Nắng ca
đừng giam lỏng những giấc mơ bay bổng
trăng đã về trên nóc hoàng hôn
trăng đã về…
em nhé hoa thơm
trăng mọc lúc chính ngọ
em mọc trong tôi lúc chính ngọ
tôi mọc trong thơ lúc chính ngọ
nắng xồng xộc ai đan từng sợi nóng
đất cày lâu chai mất rồi
đào sâu đào sâu / tầng tầng tơi xốp
lấp lánh bùn
nút áo bung ra vãi nắng lên trời…
trăng đã về trên nóc hoàng hôn
em đã chào cuộn gió vờn hương
tôi lại bị giam lỏng chính những giấc mơ
nắng khét mùi sình cha truyền con nối
tôi đi…
Sài Gòn, 23g50’, ngày 20-7-2011
Sớm mai là thứ hai
Sớm mai mở cửa sổ
Tiếng trong trẻo của bầy chim se sẻ òa vào phòng
Con nắng khẽ liếm trên bậu cửa
Một vạch tình yêu!
Có những điều như thực, như mơ
Vẫn cùng tồn tại như không thể không tồn tại
Từ ngày có tên nhau.
Cửa sổ mở và sớm mai
Đón thêm sắc nhớ, sắc tin và sắc bình yên còn sót
Nỗi buồn tan nhanh như li kem trơ trên bàn đợi…
Sớm mai nắng và mặt trời lựng đỏ
Dòng người xuống phố chảy tràn
Một ngày bắt đầu của thứ hai
Những gương mặt hăm hở
Những cái nhìn mầu mỡ
Những bước chân bỡ ngỡ
Những nụ cười một nửa
Và… tất cả nhập cuộc ngày thứ hai.
Chiều thứ bảy như một vuông đời cổ tích
Thánh thiện hơn trong chủ nhật tròn đầy
Hạnh phúc nào lơ lửng phía chân mây…
Có nhiều khi ta tự hỏi
Có thật rằng mình đang sống không
Và tồn tại như một quy luật
Lại nhập cuộc – hốt hoảng – vinh quang – ngã nhào – sõng soài và chiêm nghiệm
Sớm mai mở cửa sổ
Ta bước qua trảng cỏ êm đềm
Nghe có gì cựa quậy dưới bàn chân ấy
Bàn chân non ứa máu
Ồ! Vết xước xoàng của tuổi trẻ ai không qua…
Như một tiếng chim đêm vọng lại u hoài…
Sớm mai là thứ hai
Sóc Trăng, 2005
Buốt gió
Nắng và gió quyện sâu vào lòng đường
phố chật
tóc rụng theo ngày
Cô bé phố
lượm mảnh vụn từ ổ bánh mì còn sót trên băng đá công viên len lén cho nhanh vào miệng
gã mèo già ném ánh nhìn nhọn hoắt ngày quánh nắng;
chạy cùng thời gian đổi thay thân phận
xấp vé số trên tay em nóng nhịp đợi chờ
lời thơm ngọng nghịu bị những vòng xe át tiếng
Ngã tư
thật khó cho kẻ quê lần đầu nhận diện
đi rát nắng phía cuối đường mới biết mình nhầm lẫn
lại rẽ sang đường bên
những vòng thương…
Và tôi không thể dối lừa chính mình xõa tình thương trước cụ bà tay run cần người rót từ thiện
khi chính mình bụng đói
cuộc viễn trình
Bên kia đường, lá vừa nẩy sau chùm nắng
tôi mặc cả trước bụng đói
Nắng tắt
hột bụi cuối ngày hất tung vào mắt
buốt gió
tôi ném mình vẹt hiên công viên
mặc niệm lòng
Cần Giờ, ngày 29-5-2011
Chân dung
Bắt đầu yêu từ lúc giờ trôi dạt sang mé đòng đưa thời khắc mới – cũ
Bắt đầu nhớ hoang vu chùng chình giấc mơ cà gật
Bắt đầu lo ngày yêu không thật
Bắt đầu sợ tình vụt xa
Thảng thốt trong tôi tiếng gọi người về bên cầu bến nhớ
Nhí nhố từ những cái bắt đầu nghiêng ngã ấy
Quên đi, quét sạch đi những trù trừ toan tính
Cho một lần yêu từ đó vận vào…
Không có ngày giờ ám chướng
Không có tại, bị, vì thế, cho nên,…
Tôi đi trong cõi yêu tê điếng tận cùng
Mê sảng ngày không em
Hấp hối ngày bên em
Tan hoang ngày xua mơ
Vẫn chờ và tin mai nắng ngọt môi thơm réo gió
Tay nào lần tràng hạt Nam Mô Phật
Mắt nào còn nghía sắc hương bụi đời bay mọc gió
Tai nào còn nghe âm giai buồn – vui thời sự
Miệng nào còn đưa đẩy nửa vời
Mũi nào còn hít sâu mùi cầy tơ bốc khói thơm chếnh choáng rượu gạo quê mình
Lưỡi nào nếm thêm ớt, muối, chanh, đường cho phân loại đường tình hềnh hệch hếch môi cong
Những giấc mơ không thật nặn nhào đường ray trật / vòng xoay chấp chới…
Lập lòe đom đóm bay bay bay
Đêm thẳm cùng phía lá me xanh vừa rớt nhánh gió
Bắt đầu mua bài ca hạnh phúc dỏm cho bời rời đời mình thêm đoạn cuối
Bắt đầu quên dần những chọn lựa của ngày chưa xa lắm
Bắt đầu nắm những bàn tay không còn rụt rè, vơi thi vị ngắm trăng đưa hồn thơ nhảy múa
Bắt đầu máu rỉ từ vết thương chưa đóng khít
Bắt đầu em ơi em ơi em ơi…
Đi khắp nhân gian lụy một chữ tình – bạn tôi viết thư pháp nửa đời viết chưa xong chữ ấy
Tôi đi trong bất tận ngày, hớp từng giây sự sống cho cuộn trào đẹp cõi người
Lưu vong trên những cánh đồng quê ngút mắt
Lưu vong trên những ao tôm đánh tráo thân phận
Lưu vong trên bài ca xe ôm thắng trận một ngày bơm xăng đầy bình trừ cơm bụi
Lưu vong trên điệu hò, liu, cống lõm thêm lần nữa nợ một lời ru
Lưu vong trên giường chiếu bao năm nuôi ấm giấc mơ niên thiếu thời mẹ cha trầy trật toan lo cái nghèo khủng bố
Lưu vong trên cánh đồng chữ
Lưu vong môi hé nụ cười xô lệch bạn và “những người nổi tiếng” chơi với tôi coi tôi loi choi như khỉ
Từ đó gai mọc đầy
Lạc giữa bầy đàn chi chít gió, nồng hắc nắng, tứa nhựa đường quê
Âm ỉ bộc phát căn bệnh thần kinh hư ảo vồ mình lúc chính ngọ
Phát âm vần đ-i-ê-n…
Không điên sao được giữa cái mùi hư – thực của loại trái cây mua đầy do dự, bạn tình ơi!
Sực nức mùi mỡ tỏi chiên xào và bữa ăn đau bụng chính từ da mỡ lợn thối thắng mỡ vàng, đen, lợn cợn tạp chất
Phố hốc nắng, nghẹt xăng rít ken nhau ngày trễ nhịp
Cây đổ ầm lên nhau khi kinh hãi trước vòm cao ốc
Cống thơm lên mùi rác thối, hóa chất chen nhau vào lòng rãnh chơi trò cút bắt ngoạn mục
Cầm một ngàn ra chợ phố cười ầm xua tay, trợn mắt
Cầm một triệu vô quán bình dân phố vơi nửa li bia vẫn phập phồng tay rờ túi nhẹ ngó lơ thực đơn
Bạn rủ tôi về núi mặc niệm trước đá
Đá đổ sụp dưới chân kinh hãi những giàn khoan
Tôi thêm lần giãy giụa
Bắt đầu yêu cho lơ lửng cái tiềm tàng
Con trùn đất thôi, bạn ơi! Con trùn đất
Không thể vụt vẩy, tung cánh tít mây xanh lượn thành rồng
Khi vết sẹo tua tủa
Vô chùa
Điếc, câm, mù mờ ngày rớt chuỗi
Sình bám móng chân phèn xua về đi về đi chưa thanh tịnh
Tôi tập thức tới trọn ngày
Tôi tập ngủ nửa chừng
Bội thực
Ù òa
Tôi đi tìm tôi phía sau ngày rạ cũ
Phì nhiêu về theo dợn sóng rửa chân hôi
Cười cho thỏa té nước lần nữa
Rồi chìm lỉm nghe tiếng con sáo buồn đảo cánh phía hoàng hôn
Tôi về nghe con bửa củi gõ vào tháng năm dáng cong vệt ngày
Tôi tìm tôi trong chếnh choáng của một thằng “bù nhìn” dựng rơm rạ làm hành trang bước chân qua lũ
Tôi đi về tủa bóng nắng thương yêu cùng mặt trời đơn độc sau mưa
Tôi chênh vênh qua những nhịp cầu chói bóng
Lại mơ những giấc mơ ngược xước lòng đêm thẳm trôi
Lại hát bài ca “vẽ nhọ bôi hề” hí hoáy nét chân dung…
Sài Gòn, tháng 8 – 2011
Buổi điểm tâm
café vỉa hè
giật gân tin báo mới
cái nhíu mày nhiều quá!
dòng vắng lâu rồi cho những cảm ơn, xin lỗi
chữ Lễ mất thiêng
thằng bạn cúi mình tìm chút bóng trên nét xi da đánh giầy cho khách
lễ nghi sòng phẳng
phong bì thư chìa vội cùng cái gập mình rất thấp
lễ nghi đối tác rất thượng lưu
từ quán café sáng họ có thể điểm tâm bằng bài thơ vừa viết đêm qua, bản nhạc vừa xong, kịch bản phim đã hoàn tất, dự án công trình triển khai hợp nhất, …
những lời nói dựng gió, nắng vẹt đường
góc phố bên có gã trai bắt đầu ngày mới từ vá ruột xe thủng chiếc đầu tiên
bầy sẻ nâu rời thành phố từ sớm, sẽ nấp trên mái tôn nhà hàng sau trưa
lá vàng rụng từ khuya
tiếng chổi vẫn nhịp đều quyện khói xe sớm mai
và có thể nhiều điều chưa kể
cháy rộn ban mai những ô rãnh cuộc đời
không thể dừng hoặc lùi chỉ có đi tới cho kịp đoàn xe lao thẳng dẫu đèn vàng
tôi ngỡ gió vẫy dựng sóng mép bờ gầy. Ô! Xe phố
thuở chân đất vọc sình nào biết đến café…
sáng nay điểm tâm café khét mà tôi khen
từng chùm nắng bung ra
chữ nhân lốm đốm trên phố nét nguệch ngoạc – lúc 8 giờ…
Sài gòn, 23 giờ 39 phút, ngày 14-10-2011
