
Detras de las palabras (Phía sau những con chữ) 1968, họa sĩ Lila Carrillo (1930-1974); nguồn: wikiart.org
HÀNH TRÌNH VÔ ĐỊNH
từ một góc phố ngày mùa đông
tôi nghe vọng âm hối thúc
và những bước chân rượt đuổi từ xa
tôi thấy rõ thiên thần rẽ vào ngõ vắng
đào thoát giữa lòng thị trấn
nhân chứng là hàng cây sycamore trụi lá
và nhân chứng khác chính là tôi ̶ ̶ ̶ đứng trơ vơ
nhẫn nhục chịu đựng như đã từng
cơn nhức đầu ngập ngừng không dứt
đến với tôi từ sáng sớm hôm nay
theo sau ly cà phê đen không buông bỏ
tôi khập khiễng bước vào bãi đỗ xe
nắng lên và tuyết bắt đầu tan
ướt lạnh mấy ngón chân trong đôi giày cũ
trung thành theo tôi nhiều tháng năm qua
trong hành trình vô định tìm kiếm phép lạ ̶ ̶ ̶
nghe chừng biệt tăm giữa đời thường.
SA MẠC NHƯ ẢO GIÁC
trong chuyển động chậm
nàng bủa vây cấu trúc rối nùi trên khung bố
ngôn ngữ nô nức xối xả xuống mái nhà
don quixote ngó trân trân
và sủa bâng quơ về phía chân trời
phản ánh ảo giác mây ngàn tím tái
ngày chùng xuống chờ đợi
tôi chùng xuống nghe ngóng
ngỡ hôm qua vẫn còn đâu đó trong sân
ngỡ ngày mai chập chờn đến sớm
trong quảng lặng hoang mang
khi kim đồng hồ bất chợt ngưng nghỉ
nàng vung tay vô tình tái tạo tụ điểm gió cát
giữa sa mạc sơ khai lạnh câm
tiềm ẩn loài bò sát huyễn hoặc
và những cây joshua u sầu ̶ ̶ ̶
trộn lộn quá khứ và hiện tại
và vị lai trong từng cơn lốc xoáy.
KHÚC NGẮN
tôi thức giấc lúc 2 giờ 37 sáng
thắc mắc về một con chữ vụt mất
dường như mắc nạn trong cơn bão
như chim bồ câu
nơi này ngổn ngang loài máu lạnh
ẩn mình chực chờ suốt buổi sáng mù sương
nhẫn nha theo dõi con mồi
lẳng lặng tôi dõi mắt theo
vẽ nàng
màu sung mãn của hoa đỗ quyên
trong tận cùng xúc cảm
nghe bước chân xa dần
bức chân dung dở dang
mặt mộc điểm nụ cười duyên như hơi thở ấm
bất chợt nhớ nhiều điều đã quên
hội nhập giấc mơ luân hồi đến muộn
tâm tư nát tựa mùn cưa
trước gió
nàng trở mình trong cõi vô ngôn
tôi tím bầm treo tôi đảo ngược
chầm chậm len vào bóng đêm
không một tiếng động
tuyệt nhiên
dù tôi vấp vào tôi trên con dốc
con dốc dài về phía biển
đêm mù không trăng
cây cỏ bầm dập đòn thù
ai sống sót trong giấc mơ?
ai sống sót sau giấc mơ?
ngồi trong khoảng không mênh mông
dưới chân sóng vỗ
giã từ năm tháng đã quên
chợt nghe tiếng chim thất thanh
đánh thức một ngày bồn chồn trống rỗng
VỌC KÝ ỨC
hắn cố tránh trăn trở
về những quyết định trong quá khứ
nhất là khi chưa sẵn sàng
khi dường như không còn lựa chọn nào khác
không còn cái tĩnh cái lặng để nghĩ suy
có những ngày rất phiền lòng
như cá mắc cạn
vẫy vùng tìm cách vượt thoát
nghe hơi thở gấp gáp dần tàn
mở rộng cung bậc tần số cảm xúc
chuyển tải trải nghiệm thể xác
chờ đợi kết thúc lỳ lợm
xoay quanh ̶ ̶ ̶ tất cả cùng một lúc
cái đẹp của sự không toàn bích
những vòng tròn kín
những vòng tròn hở
chuyển hóa và tái sinh
như cơn mưa vần vũ chợt đến
và đi trong thoáng chốc
để lại khoảng không tịch lặng an bình
và cách duy nhất để quên
là không muốn nhớ
là trộn lộn vọc khuấy vẩn đục ký ức
để mất hứng thú khơi dậy
ngọn lửa âm ỉ từ đống tro tàn
trong tận cùng tâm thức
trò chơi vọc ký ức tuyệt nhiên không là quyết định đơn phương
mà là định mệnh trá hình trên dòng sinh hóa
khi những sợi nhớ sợi thương sợi sân sợi hận sợi hối tiếc
từ lúc nào đứt đoạn chùng xuống
đời sống vụt bay ngang để lại cá thể rơi tự do
trong sâu thẳm lơ đãng nhìn năm tháng xa lạ phai tàn.