Nhớ Phật
Tôi ngồi nhớ Phật
người đàn ông khổ hạnh
đã khóc nhiều ngày trên núi
tuyết trắng lồng lộng
chàng băng qua rừng sâu
qua vách đá
băng qua những cái chết
u mê hun hút
trần gian
đá dựng
Chàng lội qua sông
bên kia là những đám lửa
hỏa thiêu
có những người đàn ông và đàn bà
ngồi khóc
hư không
những con kền kền có bộ lông ướt sũng
nhìn chàng
và nói
"Hỡi kẻ tìm kiếm chân lý
chỉ cái chết là có thật"
Chàng gục xuống dưới chân mặt trời
và mồ hôi
mồ hôi làm vỡ những tảng băng
dòng nước cuồn cuộn trôi dưới lòng sông
tiếng của đại địa rền rĩ
và mây trời
vỡ trắng
Chàng đi vào thành phố
và mỉm cười với mọi người
nhưng không ai trông thấy chàng
ngày mai là đại lễ
hiến tế con người
cho quỷ dữ
trên nóc đền thiêng
chỉ có cái chết của loài người mới làm vui lòng thượng đế
người ta nhảy múa quanh một cô gái trẻ
và hát bài tạ ơn
con người phải chết đi
giữa đá nhọn và tiếng cười
phải chết đi
giữa những lời kinh hạnh phúc
chim anh võ thì thầm
rằng địa ngục
dưới chân
những con rắn đang bò lên từ lòng đất
tiếng rít buốt vào đêm đen
chàng chạy về phương nam
với đôi chân trần
theo cánh những loài chim di trú
ở đó có rừng hoa nhiệt đới
và những con cào cào
đứng trên mỏm đá
ngắm mặt trời
lừng lững Đông phương
Thành phố đã ở lại sau lưng
và làng mạc
màu vàng
như cỏ cháy
chàng vừa đi vừa ngoái lại
ánh mắt như lửa cháy
và lồng ngực đau
vì chạy trốn trên băng lạnh
chàng tụng một câu kinh
điệu hát vang lên
và gương mặt người yêu
Niết Bàn
thăm thẳm
bên bờ nhân gian.
2020
