Kỷ niệm 36 năm sự sụp đổ của Bức Tường Bá Linh
Bức Tường Bá Linh
1.
Bức tường Bá Linh có thật
Rất thật
Nhưng khi vỡ, nó vỡ như mơ
Rất mơ
28 năm lõa lồ trên mặt đất
Mất hôm qua hay tự bao giờ.
Đừng gởi về Việt Nam bất cứ viên gạch nào
của bức tường Bá Linh
Nó có thể làm tủi dòng sông Bến Hải
Đừng để lịch sử phải khóc
dù quê hương không thể quay đầu lại
Và người Việt Nam sẽ biết thêm
cái giá thống nhất nước mình.
2.
Có những người đập phá bức tường
bằng tất cả niềm vui
Mà không kinh ngạc
Cũng chẳng ai thấy điều gì mất mát
Để chúng ta hiểu đó là chuyện bình thường
Khi con người bắt đầu đứng lên
đòi quyền sống thật
Ngay cả những giấc mơ cũng có thể bước ra đường
Mọc lên ngàn ngọn nến
Những ngọn nến lung linh
Cả nước Đức phải thức
bước tới tương lai
Và trời sao cúi thấp
Chen lấn với người
Tôi cũng thức
Những cơn gió thu 1989 rộn ràng nước Đức
Và tôi vội vàng dấu đi nước mắt
nước mắt nuốt ngược ruột gan
Tôi ngoài Việt Nam ngoài nước Đức
Những rộn ràng ngoài Việt Nam
ngoài Việt Nam
Rất ngoài Việt Nam.
3.
Bức tường Bá Linh có thật
Quá thật
Bao nhiêu năm tôi mới nhìn gần nước Đức
Từ cái búa cái đục
Trong tay những người Đức vô danh
Cũng cao hơn bao tầm trí tuệ
Khi thế giới nghiêng mình nhìn nó đổ
Khi những cục đá hóa niềm vui
Khi nhân loại ném lên những nụ cười
Khi một khoảng trời không thể ngủ
Khi con người khám ra quyền sống bình thường
Thở bình thường
Nói bình thường
Đi lại bình thường
Nước Đức không thể ngủ
Những góc của mặt đất không thể ngủ
Những bản tin tivi không thể ngủ
những ngọn đèn không thể ngủ
Tôi không thể ngủ
Khi những ngọn đèn vẫn mọc ngoài Việt Nam
Chiếu vào quá khứ
Tra tấn Việt Nam.
4.
28 năm quá dài cho những đợi chờ
42 cây số quá ngắn cho một thời đại
Hãy giữ những phần tường còn lại
Giữ mãi
Như những bức tượng thời trung cổ.
Đừng, đừng nói với Việt Nam bất cứ tin tức gì
về bức tường Bá Linh
Nó có thể làm Trường Sơn tức tưởi
Những bà mẹ không thấy xác đàn con
Những oan hồn
không chiều dài chiều cao chứa nổi.
Hãy cứ để gạch đá sần sùi
Ôi những mảnh tường vô tri vô giác
thành não trạng của niềm vui
Vừa tự vỡ.
5.
28 năm cuộn tròn
28 năm không ngẩng mặt
Không dài hơn sông Bến Hải
Không cao hơn Trường Sơn
Hạnh phúc cho nước Đức
Đã dạy con người bước qua ô nhục
không hận thù
không bạo lực
Và dạy tôi nuốt nước mắt
Giữa những niềm vui.
Nước Đức ở quá xa
Mưa tháng 11 quá xa
Tôi không ở gần được ôm được khóc
Hạnh phúc cho nước Đức
Đã dạy chúng tôi trận chiến cao cả nhất
Là trận chiến không tốn máu xương
Là được sống bình thường
Hạnh phúc cho những bông hoa
Có thể chuyền tay cho người xa lạ
Những bông hoa may mắn hơn chán vạn hoa
bỗng nhiên thành cột mốc
Đón sự thật ùa ra.
6.
Bức tường Bá Linh có thật
Nó có thật bao giờ?
(11/1989)
(Trích trong tập thơ “Thơ Trích”, nxb Người Dân, in lần thứ hai, California, 1990)
Ghi Chú:
Bài thơ này sáng tác ngày 9-11-1989 khi bức tường Bá Linh bị sụp đổ.