Ở quảng trường Thích Quảng Đức
Hơn trăm lần qua quảng trường công viên ấy
Nơi ngã tư đường Cách Mạng Tháng 8 – Nguyễn Đình Chiểu
Giật nẩy mình. Ngọn lửa cháy phần phật
Xung quanh bức tượng hòa thượng Thích Quảng Đức
Vô thức gợi nhớ về cuộc biểu tình Sài Gòn
Năm nào bà Nhu tuyên bố: “Các nhà sư tự nướng thịt mình!”
Khi vượt qua tôi ngoái mắt nhìn
Vẫn còn đó
Bức tượng uy nghiêm/hoa cỏ tươi xanh
Và đám cháy tiếp tục lan tỏa
Mỗi ngày lớn lên với bao hi vọng điên cuồng
Mọi sai lầm được sửa chữa nhanh chóng
Nhưng không
Linh cảm cho thấy
Cái chướng mắt/bất công/độc đoán
Chỉ thay màu bảng hiệu danh xưng
Nó vẫn còn đó
Theo kiểu bi quan mới của thành phố
Thẳng đứng
Pha chút vẻ hoang mang thời đại văn minh.
Nhật ký ở sân chim Đồng Tháp Mười
Lạc vào sân chim Đồng Tháp Mười, bạn ngồi chồm hổm trên xuồng ba lá. Tư thế cân bằng bấp bênh. Xóa đi bao buồn phiền, tham vọng, rối loạn kinh tế. Nghiêng mình vốc nước rửa mặt. Một đàn cò trắng bay la đà, con diệc xám vục mỏ bắt cá. Hít thở nhẹ nhàng, tĩnh tâm, bỏ lại những vướng mắc sau lưng. Chính xác tâm hồn rỗng không, bạn nghe chim hót, lời gió tâm sự. Chiếc xuồng xuôi theo nhịp chảy con nước. Rừng tràm mờ ảo lấp lánh nắng. Thế giới thiên nhiên rộng mở tinh khôi. Có lúc bạn đánh mất niềm tin, tình yêu hoang dại, bị cắt cụt đôi cánh bay khi xa lìa quê nhà. Chùm bông tràm hực lên ánh vàng óng ả – thứ ánh sáng dẫn dắt bạn suốt chuyến hành trình trôi nổi miệt châu thổ. Dàn hợp ca của bầy chim tấu lên khúc ca điền dã.
Lời con đom đóm
“Hãy khiêu vũ
điên cuồng
bên em”
Con đom đom nói với
Bóng đêm
“Trước khi
mặt trời
giết chết anh!”
Ngày hè
Sài Gòn nóng điên người,
tôi nằm trên ghế xếp mơ về biển xanh tung bọt sóng
Bên ngoài bầu trời nắng đang truyền cơn dịch sốt
Nơi hành lang treo chiếc chuông gió đứng yên
và lồng tre nhốt con nhồng đang tập nói
Mở laptop tôi đi dạo trong thế giới ảo
đầy âm thanh quyến rũ và sự kiện cuồng điên
Con nhồng đập cánh liên hồi hét lên :
. . . khách . . . đến chơi . . . Dũng . . . ơi! . . .
Bông nguyệt quế ngủ thiếp trên bàn tròn
Và khoảng lặng chông chênh
kéo dài ngày hè mê đắm
Nhắc nhớ
giấc mơ thanh xuân bốc cháy
Riêng chuông gió leng keng
rung nhẹ báo tin mùa cạn kiệt nhân tình.
Ám thị
Ánh chiều tà rựng vàng hắt hiu nỗi chết
Phố thị lô nhô nhịp thở chông chênh
Bầy chim sẻ hốt hoảng bay về tổ
Khung cửa sổ mở to đôi mắt nhớ
Ai đó bị săn đuổi ráo riết
Giấc ngủ mê phủ ám đầy ác mộng
* *
Khi ấy máu trong người bạn
Tháo chảy không ngừng
Tuôn trào
Từ vô số lỗ thủng của vết thương vô hình.
Tác giả gửi Văn Việt.