Lời của Lửa

Nguyễn Duy

 

Xin đốt nén nhang tiễn đưa người chết cháy

Một đám tang năm mươi sáu oan hồn

 

Một đại trùng tang. Đại chấn thương. Đại thảm

"Nướng dân đen trên ngọn lửa hung tàn" (*)

 

Đại nạn không hề là thiên tai địch hoạ

Ta – chính Ta gây tai hoạ cho Mình.

 

Xác người đã thành tro. Lửa cháy nhà đã tắt

Ngùn ngụt lòng ngọn lửa đốt ruột gan.

 

Một thảm sát? Ai là thủ phạm?

Lại đèn cù?

Ai?

   Ai?

      Ai?

          Không ai?…

 

Thủ phạm cháy không phải là ngọn lửa

Tội thui dân không phải chỉ một thằng.

 

Một đám cháy nhe răng nhiều mặt chuột

Một giáo án cộng đồng. Một trừng phạt. Một quốc tang.

 

SG, đêm 16.9.2023

(*) Một câu trong Bình Ngô Đại Cáo của Nguyễn Trãi.

Comments are closed.