LỜI HỪNG ĐÔNG
thức sớm
phố chợ còn ngủ say
chim chóc chưa huyên náo
trải tờ giấy tinh khôi
chờ vầng dương
phóng mũi lao rực lửa
hứng giọt máu tươi
của thị giác không người
· LẠI TỰ THÁN VỚI TỰ TRÀO
cơn say có mấy tròng mắt?
mê cung có bao lối vào?
từng thập niên khép lại
dòng sông băng giá –
dòng ý thức đông miên –
khắp nẻo dương trần
tro tàn lấp mọi dấu tích lưu vong
chai rượu cùng tôi
thức trắng với các thiên hà
chờ rạng đông như bản án
*
phố chợ thiêm thiếp
núi đồi đờ đẩn
xoay quanh ảo ảnh
bản mặt nào là mặt thật?
*
các mặt gương tiếp tục trò mê hoặc
nhớ quên
quên nhớ
một bờ môi
có thật tôi là vai chính trong kịch bản đời mình?
*
mực đêm từ từ dâng
trong cốc cạn
giông gió đồng loạt
cuốn phăng mọi tấm màn bụi cát
xuyên qua hằng hà gáy sách mối mọt
bất chợt khúc xạ ánh đèn đường
đó là lóe chớp của vô ngôn ?
hoặc hừng đông kiếp trước ?
KHÔNG LỜI
bài thơ còn dở dang
chương khảo luận mới bắt đầu
cuốn sách dịch chưa xong
une vie à gaspiller –
ta đã làm chi đời ta –
trong căn phòng trống
máy chữ độc thoại với sự nhàm chán
*
phất phơ lá cờ ngã tính
trên hoang đảo mưa mù
mộng mị cùng ảo giác mở đôi tròng lòa
thăm thẳm địa dư ngoài trí nhớ
*
mở trang khảo luận nơi chân trời tưởng tượng –
dịch tiếp cuốn sách sang ngoại ngữ cá chim –
hiệu đính bài thơ bằng cảnh trí tự nhiên và âm thanh sóng biển –
*
cắt ngang đường kính của im lặng
nơi thần trí giao thoa với hiện tượng
lũ chữ bơ vơ lại nhào lộn đu bay
CHỮ NGHĨA BLUES
định nghĩa – phản định nghĩa
đôi họng súng chỉa vào nhau
hết bàn tròn
đến hội thảo
không có kẻ chết oan nào sống lại
*
giữa hai trang Cựu Ước
con rắn cắn đuôi
nằm chờ
lời diễn giải mới
*
trên cán cân bằng vàng nguyên chất
đấng Tối Cao kiểm tra
từng dấu vi khuẩn
từng vết linh hồn
*
bên rìa các chùm tinh tú
xác suất của sai sót
là bài thơ
LỜI THI NHÂN
nắng sớm –
ráng chiều –
soi chiếu vịnh hè
hoạt cảnh độc nhất là sự chuyển sắc
với nhịp điệu sóng làm âm thanh đệm
trên nền tĩnh vật xanh
giữa bố cục mây nước thuyền bè
năng lượng thái dương tan chảy vô hình
trong khi sự vật đang mê đắm giấc mộng thời gian
CẶP MÀN CỦA Ý THỨC VÀ SUY TƯỞNG ĐỒNG LOẠT MỞ TOANG
công án cùng mật ngữ đập cánh
tờ giấy thay cho mọi cánh buồm
máy chữ cũ hóa soái hạm mở đường
THI NHÂN LÀ THUYỀN TRƯỞNG