Khế Iêm
Tom Disch
____________
CONVALESCING IN LONDON
Like a drunk treading on his trouser cuffs,
Time lurches past. Time goes too fast.
I don’t know what to do
And lie awake in the dark, overheated room,
Listering, listering to
Time lurches past. Time goes too fast.
I may not move about too much, nor drink,
My doctors say. I went to the Tower today.
Where many famous men
And women, waiting to die, found good thing to say
About death (a friend). Then
A few bridges and Hyde Park. Now it is dark.
Since my hepatitis I’m afraid
I’ve not been entertaining. It’s too hot
In here but when I raise
The window rain comes in, and noises
From the street. I cannot
Concentrate on anything, except the clock, ticking.
HỒI SỨC Ở LUÂN ĐÔN
Giống như một kẻ say rượu dẫm lên
Gấu quần dài, thời gian lảo đảo Qua.
Thời gian trôi qua nhanh. Tôi không biết
Làm gì, và nằm thức trong bóng tối,
Căn phòng quá nóng, lắng nghe, lắng nghe.
Thời gian lảo đảo qua. Thời gian trôi
Qua nhanh. Bác sĩ nói, tôi không thể
Di động chung quanh quá nhiều, không uống
Rựơu. Tôi đến Tower hôm nay, nơi
Nhiều ông nổi tiếng và các bà, đang
Đợi chết, tìm thấy những điều tốt lành
Để nói, về cái chết (một người bạn).
Rồi thì, vài chiếc cầu và Hyde Park.
Bây giờ trời tối. Vì bệnh viêm gan
Tôi sợ. Tôi không thấy vui. Ở đây
Rất nóng nhưng khi tôi nâng cửa sổ
Lên, Mưa hắt vào, và những tiếng ồn
Ngòai đường phố. Tôi không thể tập trung
Vào bất cứ cái gì, ngoài chiếc đồng
hồ, tích tắc.
A BOOKMARK
Four years ago I stared reading Proust.
Although I’m past the halfway points, I still
Have seven hundred pages of reduced
Type left before I reach the end. I will
Slog through. It can’t get much more dull than what
Is happening now: he’s buying crepe de chine
Wraps and a real, well-documented hat
For his imaginary Albertine.
Oh, what a slimy sort he must have been –
So weak, so sweetly poisonous, so fey!
Four years ago, by God! – and even then
How I was looking forward to the day
I would be able to forgive, at last,
And to forget Remembrance of Things Past.
* Tom Disch (b.1940) is a prolific novelist, poet, and critic who lives in New York City. His novels include Camp Concentration, 334, and The Prist. Among his collections of poems are Burn This, Dark Verses and Light, and Yes, Let’s. He has also written books for children like The Brave Little Toaster. A collection of literary essays, The Castle of Indolense, was published by Picador in 1995. His criticism regularly appears in The New York Times, Los Angeles Times, Washington Post, The Hudson Review, The Nation, TLS, and elsewhere.
DẤU TRANG
Bốn năm trước đây tôi chăm chú đọc Proust.
Mặc dầu tôi đã đọc qua một nửa, vẫn
Còn bảy trăm trang chữ nhỏ còn lại trước
Khi chấm dứt. Tôi sẽ cặm cụi cho xong.
Nó không thể chán ngắt hơn nhiều những gì
Đang xảy ra bây giờ: nhân vật Albertine
Mua những gói thức ăn hiệu crepe de chine
Và một cái nón được diễn tả rõ ràng
Như thật do sự tưởng tượng của hắn. Ôi,
Hắn phải là loại người giả dối thế nào –
Yếu đuối, độc ác một cách ngọt ngào, phù
Phiếm như thế! Bốn năm trước, bởi Chúa! – Và
Ngay lúc đó làm sao tôi lại mong mỏi
Tới ngày tôi có thể quên, sau cùng, và
để Quyên Nhớ Lại Thời Gian Đã Mất.
* Tom Disch, sinh năm 1940, là một nhà tiểu thuyết sung mãn, một nhà thơ, nhà phê bình, sống ở New York City. Những tiểu thuyết của ông gồm: Camp Concentration, 34, và The Priest. Những tuyển tập thơ gồm: Burn This, Dark Verses and Light, và Yes, Let’s. Ông cũng viết sách cho thiếu nhi như cuốn The Brave Little Toast. Một tuyển tập tiểu luận, The Castle of Indolence, do nxb Picador năm 1995. Những bài phê bình của ông được đăng trên The New York Times, Los Angeles Times, Washington Post, The Hudson Review, The nation, TLS, và đâu đó.
Wyatt Prunty
_____________
A WINTER’S TALE
For Ian
Silent and small in your wet sleep,
You grew to the traveler’s tale
We made of you so we could keep
You safe in our vague pastoral,
And silent when the doctors tugged
Heels up your body free of its
Deep habitat, shoulders shrugged
Against the cold air’s continent
We made you take for breathing,
Ian, your birth was my close land
Turned green, the stone rolled back for leaving,
My father dead and you returned.
* Wyatt Prunty (born May 15, 1947, in Humboldt, Tennessee) is the author of nine collections of poetry. His critical work, “Fallen from the Symboled World”: Precedents for the New Formalism, is available from Oxford University Press. Editor of Sewanee Writers on Writing (LSU Press, 2000), he has also served as general editor of the Sewanee Writers’ Series.
CÂU CHUYỆN MÙA ĐÔNG
Cho Ian
Im lặng và nhỏ bé trong dạ mẹ,
Con lớn lên như câu chuyện người lữ
Hành, cha mẹ tạo ra con và giữ
Con an toàn nơi chốn chưa sinh,
Và im lặng khi bác sĩ sản khoa
Nắm hai chân con kéo ra khỏi dạ
Mẹ, dốc ngược vỗ vào mông, hai vai
Con co rúm chống lại hơi lạnh thế
Gian, cha mẹ cho con thở, Ian,
Sự hiện hữu của con làm tươi xanh
Tổ ấm mẹ, như thể hòn đá lăn
Trở lại sau khi rời xa, như ông
Ngọai đã chết và con trở lại.
* Wyatt Prunty (sinh ngày 15 tháng 5 năm 1947, tại Humboldt, Tennessee) là tác giả của chín tập thơ. Tác phẩm phê bình của ông, “Sa ngã khỏi thế giới được biểu tượng”: Tiền đề cho Chủ nghĩa hình thức mới, hiện có tại Nhà xuất bản Đại học Oxford. Biên tập viên Sewanee Writers on Writing (LSU Press, 2000), ông cũng từng là tổng biên tập của Sewanee Writers’ Series.
Kh. I