Tn th?t ? Qu?nh Dao
sinh t?i Si Gn
du h?c tr??c n?m 1975
hi?n c? ng? t?i Php
Tc ph?m:
Con N? (V?n M?i Hoa K? xu?t b?n)
CON N?
Tr?i khng n?ng g?t cho v?ng ?? hong ?m ci khng gian s?ng ??ng m kh, tr?i khng m?a o cho nhm khch ?i ??a c c? ?? tan mau. Tr?i ch? r? gi?t li ti ?? ?? l?n tc ??t dn t?ng b?t vo m?t, tr?i ch? nh?u h?t nh? ?? ?? khch ??ng t?m l?i khng n? b? v?. Tr?i ?u hiu v?ng ng?t. ?m tang ? trong tu?n l?i cn r?i vo thng tm, ci thng m m?i ng??i ?i h, m?i hng qun ?ng c?a, ci thng ch?t c?a n?m. Gia ?nh, b?n b, ??ng nghi?p, ai ai c?ng ?i ngh?. V?t vt l?m c?ng v?n v?n khng h?n m??i ng??i. Khng, m??i b?n ng??i, n?u tnh lun b?n ng??i c?a nh ?n. ?m tang ch? m??i b?n ng??i, mu?i b?n ng??i s?ng ??a ti?n m?t ng??i ch?t, chao i h?i lm sao m khng n?u ru?t.
Tang gia b?i r?i ?au ??n, ??ng t?a vo nhau khc r?ng r?c. Khch ?i ??a ng? ngc bi ngi, nhn quanh qun c? ni l?i ti?n bi?t. Tr?i ai on no nng. ?y ? v xa h?n t?m nhn, vi su d??i m?y th??c ??t l nh?ng tro b?i ? t?ng tri n?i th?ng tr?m khi cn trn ci s?ng. Ph?n xc ? ha b?i, cn ph?n h?n nay l?u l?c ch?n no? v?t v??ng quanh ?y hay phiu diu ? m?t th? gi?i xa xi v ??nh? Trong lng khch d?y ln m?t n?i bu?n man mc. Bu?n cho ng??i n?m d??i, bu?n cho ng??i ??ng trn, bu?n cho chnh h?. V by gi? tr?m t? l?ng ??ng, nh?ng ch?c lt khi r?i kh?i ?y l?i ti?p t?c nh? con v? l?n x? vo tr?n l?c m quay tt. R?i x ??y chen chc ginh gi?t, r?i yu ???ng ganh ght h?n th, d bi?t t?t c? ch? l c?n gi tho?ng, d bi?t cu?i cng c?ng xui tay ha b?i. B?u tr?i tr?ng ??c ch?ng ch?t nh?ng m?n my xm bao trm l?y v?n v?t trong mu th l??ng u u?t.
Quan ? h? xu?ng huy?t, khch x?p hng ??n cho thn nhn ng??i qu c? ra v?. Tho?t ch?c, ngh?a trang l?i im lm. Cn l?i ch? m?t ng??i ?n ng ??ng tr?m ngm tr??c m?, m?t khng r?i vng hoa ??t trn bia…
-Thi v?.
H?n ni, gi?ng khn ??c nh? v?a chui kh?i m?t c? h?ng vim lot.
-Khng, tao ? l?i.
Gi?ng tr? l?i vu?t di nh?ng ch? cu?i -? ? lai l?i- nghe the th ??n r?n gy.
-M?i ng??i v? h?t t? lu, my cn mu?n ? ??n lc no n?a?
-Ai c?ng b? anh ?y c?. Tao ? l?i ?y, my mu?n v? th c? vi?c.
-My…
H?n ng?ng l?i, t?c t?i.
…my ch??ng v?a v?a v?y, my khng v? th lm sao tao v? ???c?
-V?y th cm ?i!
H?n l?m b?m m?t l?i t?c t?u.
-Ci con n? kh?n ki?p ny…Lc no c?ng ph?i ni cho ???c ti?ng cht.
Con n? lun lun n?m ??u chui v h?n lc no c?ng thua, thua st r?t thua xi?ng li?ng.
M?a ti?p t?c r? r?. Gi?t m?a by gi? trn h?t h?n v m?n m?n v? mu?i pha. Nh? v? c?a da th?t ma h trn bi?n khi gi ct ? li?m kh h?t n??c. Nh?ng ?y khng l bi?n v?i gi ct. ?y l bi ??t r?ng ? ngo?i , ro chung quanh b?ng m?t t??ng thnh cao dy. M?t t??ng s?n si l? lot nh?ng b?t ru ?en bm vo khe h? gi?a cc hng g?ch, khi?n nng Xun khi?p s? khng dm gh vo ?y th?m vi?ng. V?ng ?i m?t ma, thin nhin t gy v m?t cn b?ng nn l? l d?ng d?ng khi?n ??t kh c?n ho qu?t khng sinh n?i m?t g?c cy ng?n c?, c ch?ng ch? l vi chm c? d?i l? th? v…th?t nhi?u hoa ?. Hoa m?c san st, ?? lo?i ?? c?. Xi m?ng, c?m th?ch, hoa c??ng… ??ng, n?m, cao v??t ??u ng??i hay l t ngang ??a tr?. C hoa ch?a ln tr?i nh? bn tay nhi?u ngn c? v??n ln th?t cao ?? ch?p l?y nh d??ng, c hoa p m?t xu?ng nh? d? dnh nh?ng b?i tro ?ang n? non cng k? ni?m. Hoa c tn v khng m?t tn no gi?ng nhau, hoa c tu?i v tu?i no c?ng gi h?n hi?n t?i, hoa c nhi?u mu v mu no c?ng s?m t?i nh? b?i th?i gian.
?y khng l bi?n v?i n?ng dt vng trn ct, ?y l bi tha ma v?i m?a l?t ph?t trn m? v m?t ng??i duy nh?t cn nn l?i, trn m?t hai ???ng n??c ?a ra t? h?m m?t su qu?m.
-Thi nn ?i, ??ng khc n?a.
Gi?ng ni khn r?, ? khng mang m?t t ?m p v? v? m cn lm xc c n?i gai.
Con n? a ln n?c n?, nh? th? t?m lng rch to?t d??i gnh s?u n?ng tr?u.
-T?i sao anh l?i ?i? t?i sao anh l?i b? em? em yu anh, em khng dm ?i h?i g c?, d cho anh c ai khc, mi?n sao anh ch?p nh?n em, mi?n sao anh ??ng ch em. T?i sao anh ch em? t?i sao anh ?y ch tao? T?i anh ?y gi?n my, n?u khng th tao ? c th? g?p v c?n anh ??ng ch?y moto nguy hi?m. ??i m? hay khng th c?ng v?y, lm sao m ch?u n?i chi?c cam nhng tng vo. T?i my, t?i my c?, t?i my m anh ?y ch?t, t?i my m tao m?t ng??i tao yu. ?ng r?i, anh ?y khinh my, khng thm c ??a b?n nh? my. Anh ?y ni khng mu?n nh?n th? khng mu?n nghe ?i?n tho?i, khng mu?n b?t c? lin h? no n?a v?i my…
H?n b?c t?c tr? l?i, gi?ng cao ln nh? ? tro m?y b?c.
-Khng, t?i my m tao m?t b?n, n?u khng c my th t?i tao v?n l b?n thn, nh? thu? tr??c, nh? thu?…
Nh? thu? h?n v b?n cng ? m?t chung c?, cng ng?i m?t l?p h?c. T? ti?u h?c cho ??n l?p m??i hai, c lc no m khng ?i ?i r? nhau ?i h?c hay ?i ? banh ? sn c? g?n nh. Hai ??a l c?p bi trng, ?i ?u c?ng c nhau. L? b?n v?n g?i chng l th?ng G?u th?ng Nai m. ??ng ??a no lng phng ?n hi?p h?n n?u khng mu?n l?nh ?n c?a th?ng G?u, n lun lun c m?t ?? che ch? th?ng Nai.
Con n? kh?n ki?p, ch? bi?t ni lo!
Trong hnh lang g?n n?i ?? h?p th?, v? ch?ng ng gc dan ?ang nh nh? x xo v?i ba ng??i khc trong chung c?. H?n v?a b??c vo th m?i ng??i im b?t. Khng ni, khng c? ??ng, ch? c nh m?t h? ??o l??n nh? b?y ru?i ??n ??u trn h?n r?i bay tr? l?i ch?m vo nhau bn tn ?? ?i?u. Con n? nh?ch mi?ng c??i thch th?c r?i vnh vo h?i:
-L? l?m h?? kh ch?u l?m h??
H?n v?i vng x n b??c vo thang my.
-Sao my hn v?y? b? s? h? ?
-Con kh?n ki?p, hm nay c? ki?m chuy?n hoi. H?i ny ? ngoi kia ch?a ?? sao, by gi? cn s?ng s?a n?a?
-Tao ght my tao th my. T?i my x?u x d? d?ng nn anh ?y khng mu?n g?p tao, t?i my khng cho tao ton v?n nn anh ?y ch tao. T?i my, t?t c? l t?i my.
Con n? g?m ln, hai tay ??p m?nh vo b?ng d??i c?a h?n. Nh?ng ngn tay d? nh? khc c?i bu?c tm l?i b?ng m?y s?i gn xanh, v?i vu?t di qu?p xu?ng s?n v?c ni tm b?m.
…
Con n? ch? ni b?y. H?n ?u c x?u x d? d?ng, x?a nay ai c?ng b?o l h?n “b?t m?t”. Lc nh?, cc b cc c v?n tr?m tr? th?ng b khu kh?nh. V by gi?, khng bi?t c ph?i v ci tn th?ng G?u th?ng Nai m cc b?n ??t cho ? dnh lun vo ng??i, m b?n th gi?ng g?u cn h?n th gi?ng nai. B?n v?m v? d?nh dng, ng?c n? ngang v l?ng h?i dy. Dng ?i ch?m r?i v tr?m tr?ng t?ng b??c ch?c n?ch. M?t b?n h?i “b?i” v v?t s?o t xe ??p h?i b nh?ng b l?i ?i m?t sng v mi?ng c??i r?ng ch?y t? tai ny sang tai kia mang l?i nt hi?n t? th?ng th?n. Gi?ng h?t g?u! H?n tri l?i cao g?y thon th?, nh?t l c?p ?i thun ?u?t trn hai c? chn m?ng m?nh. Tr? hai bn tay th k?ch gn gu?c, ? h?n ch? l nh?ng ???ng m?m m?i d?u dng. M?t h?n trn lc no c?ng m? to nh? ch? ??i tm ki?m m?t ci g. Thm vo ? hng mi di r?m gi? nguyn v?n nt non d?i c?a tr? th?. Y chang nai!
C m?t l?n b?n ni v?i h?n:
-My m gi? gi ch?c gi?ng l?m. Ru?i bu ?en ?!
H?n ?m ?:
-C my trong s? ru?i bu ? khng?
B?n c??i l?n, xui cho theo cu h?i:
-Dm l?m, dm l?m.
…
Cu ni c?a b?n ? lm h?n th?c sng tr?ng. Su?t ?m khng ng?, h?n ch? th?y trong ??u t?ng ch? d, a, m, l, t?ng d?u s?c, d?u ?, nh?y t?ng t?ng nh? h?t m rang trong ch?o nng. H?n kin nh?n ch? ??i, ch? m?i r?i s? ngh?, m ngu?i r?i s? n?m. Khi ? h?n s? ch?p t?ng ch? t?ng d?u ?? rp, ?? ch?p, ?? n?i. Trn tr?ng thnh kh?n, nh? th? hng ch? x?p ra quy?t ??nh cho t??ng lai v?n m?ng. Khi hng ch? ? s?p ra cu, h?n l?i ti?p t?c sinh thi?t moi mc b? ?n b? su c?a t?ng m?t. Hai my nh?n nhu, ?i m?t nhn th?ng m?t ch?m v hnh, nh? c?u h?c sinh ?ang ch?m ch tm gi?i ?p cho m?t bi ton h?c ba. Chnh lc ?, lc h?n ?ang t?p trung suy ngh? th con n? ??n lm quen. N ??n th?t t? nhin, khng ra m?t m ch? r r trong tai h?n. L?n ??u tin, nh?ng h?n l?i c c?m t??ng ?ang nghe gi?ng ni quen thu?c c?a m?t ng??i b?n t? lu khng g?p. Trong h?n, m?i t? bo nghe nh? n? ra thnh v?n chi?c tai nh? u?ng ?ng ?c t?ng l?i ni c?a con n?. Nh?ng l?i ni m tai thu?n nh?, ng?t nh? m?t rt, th?m nh? r??u ?ong.
L?n ? n? ni v?i h?n:
-Dm l?m c ngh?a l d? nhin, ?ng v?y. L kh?ng ??nh, l m?i m?c. ? ch? l m?t cch ni xa g?n, lm nh? khng ph?i nh?ng th?t ra l c. My ??ng ng?c ngh?ch l?ng kh?ng n?a, anh ?y ?ang ??i my ??y.
Con n? tinh qui l?m, v?n khng ch?u l m?t m ch? ti?p t?c vo ve trong tai h?n. Ngy m?t ngy hai, n? xm nh?p cu?c s?ng c?a h?n, m?i ??u m?t thong ng?n trong ngy r?i m?t thong ?y ko di, vo trong gi?c ng? v trong c?n m?ng. Lc tr??c h?n hon ton lm ch? ??u c c?a mnh, khi ?ang lm vi?c hay b?n suy ngh? m?t chuy?n g th n? b?t t?m h?i. Nay n? x?t ??n b?t c? lc no, ra v tho?i mi tm tr h?n, nh? th? khng ph?i do ??u c h?n ngh? ??n m n t? bn ngoi b??c vo. D?n d n? trn ng?p trong h?n, trong tai trong ??u trong c trong ng?c trong b?ng, nh? m?t k sinh trng len l?i trong mu ?i kh?p n?i. Ch? l m vang ch? l gi?ng ni, nh?ng sao mi mi?t khng ng?ng.
N? ni cho h?n nghe nh?ng g h?n ch? dm ngh? trong ??u v lun c? nh?ng ?i?u th?t kh?ng khi?p, nh?ng l? qu khng m?y may lm h?n ch?n ??ng. Gi?ng ni m?i l? k?, lc ny lc n? c? thay ??i lin min. N h? h? ti?ng ng??i th sinh mi?t mi v?a th?y tn mnh trn b?ng y?t. N ru rt ti?ng tr? ?i h?c v?, k? huyn thuyn cho m? chuy?n trong tr??ng. C lc n th?n th?c ti?ng ve bn khm o?i h??ng lc cu?i h?, cng ht v?i hoa bi ht v?nh bi?t tr??c khi hoa r?i tn v ve kh xc. V c?ng c lc n no nng ti?ng mo ci g?i ??c l?i th?i trong ?m khuya, m?t sng ln tinh l?c l?i rnh m. R?i n tr?n tr??t u?n o t?a c gi giang h? ?ang ni khch, hay th?n th?t d?o nh?o h?t m? bn c ?ang cho hng. Th?nh tho?ng n n?ng nn m?n tr?n nh? ng??i ?n b ?ang yu hay nho nho?t chn ch??ng nh? k? th?t tnh mu?n ch?t. Nhi?u khi n chua l nh? m? em ch?ng b?i mc ch? du, v c?ng nhi?u khi n ??ng nght nh? m? gh? ?ay nghi?n con ch?ng. Gi?ng ni m?i l? k?, v?a nh?c b?ng h?n ln trong khoan khoi l?c th v v?a bp ngh?t h?n trong s? hi b?t an.
C?n phng v?a l phng khch v?a l phng ?n, s?ch th?m nh? ??a tr? v?a m?i t?m. ?? ??c ???c ch?n l?a v by bi?n th?t trang nh. Chi?c bnh phong b?ng trc vng ng c v? b?c tranh th?y m?c, ch?n t?m nhn ? gc cu?i phng n?i k gi??ng v t? o, khi?n khch ??n ch?i th?y tho?i mi v khng ph?i xm nh?p mi?n c??ng ch?n ring t? c?a ch? nh. B?n gh? my lt ??m nhung mu vng ngh? xm xt quanh m?t bn knh th?p, ? trn c ch?ng ch?u bonsai th?p l t.
H?n mua ch?u ny lc ?i vi?ng v??n bonsai. L?n ?y, h?t nh? lc b ??ng trong ti?m bn ?? ch?i, h?n th?y chong ng?p gi?a trng trng ?i?p ?i?p nh?ng cy b? hm, cao khng qu hai gang tay. M?t h?n t?m t?t t?ng thn cy l??n vng thnh hai cu?n b?n st, mi?ng h?n xut xoa t?ng cnh nhnh u?n cong ra hnh th c?m. Nh?ng chn h?n d?ng l?i dnh c?ng, tr??c m?t ch?u snh nh? mu da l??n n?m khu?t trong gc nh? th? ch? nhn ch?a hi lng v cn mu?n d?u tc ph?m c?a mnh. Thn cy hnh th nh? chn ?n c?m, kh queo v hang h?c t?a khc c?i m?c. Vi c?ng r? nh?n nhm ?m t?a ra kh?i l?p ??t m?ng, x? xc r?c ri. Tho?t tin m?i nhn vo, h?n ng? l cy ch?t nh?ng xem k? l?i, t? ci hn s s ?en xm ?y, ch?a ra m?t cnh ?m tong teo ?o thm m?t bp l xanh ng?n ng?c. Nh? s? s?ng n?y ch?i t? ci ch?t, nh? ni?m tin v??n ln t? tuy?t v?ng. H?n xc ??ng tr??c s?c s?ng mnh li?t c?a ??t l mong manh ?y v qun h?t nh?ng cy bonsai ??p m h?n v?a m?i tr?m tr?. H?n ni n? mua, tuy ng ch? v??n cho bi?t ch? m?i lm thu?n gi?ng cy mang t? Phi Chu v? t? vi thng nay v khng dm b?o ??m k?t qu?. Cu?i cng, h?n ? m v? nh cy bonsai mua v?i gi c?a m?t ch?u snh bn ngoi ph?. Th?m thot ? ngoi hai n?m, cy bonsai v?n cn ? v tr? thm l tuy khng nhi?u h?n ngn trn bn tay, nh?ng t? m?i l t??m ra nh?a s?ng ??c qunh t ?i?m gian phng thm t??i mt.
Con n? s?m soi th?t lu m?t bp l v?a m?i nh v x?t n??c t??i ??u ln m?t ??t. Xong ch?m r?i ??n ng?i n?i bn lm vi?c g?n c?a s?. T? h?n tu?n nay n ? ch?u l? di?n. Lc th kn ?o ?? m?t th?i son trong t? phng t?m bn c?nh my c?o ru c?a h?n, lc th h? hnh by b?a c?p mt ??n v dy cui trn gi??ng.
N? li trong h?c bn t?m g??ng soi m?t v m?t h?p ??ng ?? ha trang. By m?i th? ln bn v b?t ??u trang ?i?m. N?m ngn tay chu?i m?n c?a n ch?y tho?n thot trn m?t. H?t l?p kem lt th ??n l??t ph?n mu da, m?u bng b?ng latex khng ng?t xoa xoa ph?t ph?t. Cng phu nh?t l ? ?i m?t. Khng ch? m?t ??t mu m nhi?u ??t khc cng gam, nh?t tr??c ??m sau, n?m ? ln nhau. R?i hng mi gi? rin rt keo, r?i vi?n m?t x?ch ? ?ui, r?i ???ng my t?a s?ch long, r?i… H?n h h?c khm ph?c v t? h?i
khng bi?t n? h?c trang ?i?m t? h?i no.
–Tr?i sinh m, gi?ng nh? con nt m?i ?? ? bi?t b v m? chn ch?t, th ?n b con gi ch? c?m h?p ph?n cy son l bi?t s?a so?n li?n. R?i my xem, cng ngy cng nhuy?n nh?.
Nh? ?on bi?t ngh? c?a h?n, n? c??i t?m t?m tr? l?i, ?ui m?t x?p di m?t ???ng th?t l?ng. Khng bi?t ai d?y cho n ci ?i?u li?c gi?t ng??i ny? H?n cng thm s?ng s? ng?c nhin khi chnh h?n, khng ??i con n? b?o, ? trao ti?p cho n theo th? t?, nh?ng mn l?nh k?nh ?? trang ?i?m. T?ng ??ng tc thu?n th?c, rnh m?ch nh? th?…tr?i sinh.
N? thay ??i th?y r. Ch? th?y n u?ng chch ??u ??n tu?n ny thng n? m? thu?c d?u kn trong t? o, m by gi? n h? h? da m?m th?t m?n v nh?t l hai tri v n?i ph?ng khng c?n ?? mt ??n n?a. N? cng dn th h?n cng tiu nhi?u, no son ph?n no o qu?n no ?i ch?i ? h?p ?m.
Trong ci qun ?m sang tr?ng ? Paris qu?n 8 ny, khch tr? ti?n b?ng nh?ng con s? c tr?ng l??ng t??ng ???ng v?i c?m gic h? tm th?y n?i ?y. Khng c dn my go ht c? tr?m decibels ch?c th?ng mng nh?, khng c qu? c?u ?n b?n nh?ng m?nh sng c?a ??t vng m?c. Khng, khng c nh?ng mn ?y trong th?c ??n c?a qun ny. ? ?y, ng??i ta m?i khch th??ng th?c mn khai v? l ti?ng nh?c m ? t? piano bar nh? lt nhung gi?ng ni, mn k? ti?p l v?ng sng d?u dng t? ng?n ?n nh? nh? c?ng m??t khun m?t. V mn chnh, c?ng l mn ??c bi?t c?a qun, l ci khng gian ??t ??m nh?c c?m, quy?n tr?n nh?a ci ch?t ??c v lun c? mi c?a nh?ng ng? n? ngai ngi h?i ?n ng.
Con n? khn l?m. Tr??c ?m ?ng n khng bao gi? ng? ng?n bung tu?ng, m ch? ch?m r?i nhn th?t ?i?u ngh? t?ng h?t ??u ph?ng nh? th? ?ang nng niu h?t minh chu, trong lc ?i mi bng nh?y son mu nu gi ??a ??y m?t n? c??i m?i g?i. Ch? nhn cch ?n m?c v trang ?i?m th ?? bi?t b?n lnh c?a n. C?p ?i di x?p tro ?? h? gi?a vy v ?i ?ng gt nh?n c? cao ngang m?t c, m?t kho?ng da th?t bao trong v? l??i ?en ?? l??i b?n c ?ang nh?u nho thm mu?n. M?nh voan ?en m?ng dnh qu?n h? h?ng ?? che tri c?, gi?ng b?y tm g?n b?y th ?ang hau hu trn hai g?n trn l?p l trong chi?c o h? ng?c. Thm vo ?, ?i m?t vi?n ch khl su ht v mi tc ng?n ch?i keo ??t nh?p s?n sng h?p h?n l? m?i ?ang lo ling h?p hy…
-My th?y tao ??p khng?
-C
-My th?y tao h?p d?n khng?
-C.
-?n ng c thch tao khng? -C,… ?n ng c m tao khng? -C, Anh ?y c thch tao khng?-Tao khng bi?t,… Anh ?y c m tao khng? -Tao khng bi?t,… Anh ?y ni: dm l?m, c ngh?a l anh ?y thch tao, anh ?y m tao. ?ng khng? ?ng khng? -?ng ?ng, Anh ?y c thch tao khng? -C,… Anh ?y c m tao khng? -C… Anh ?y thch tao, anh ?y m tao, anh ?y yu tao. C khng? -C, c, c… V?y my cho tao g?p anh ?y ?i.
N? quay h?n mng mng v cu?i cng h?n ph?i ch?u thua ??u hng.
…
Th?ng G?u ht ln:
-H?t chuy?n ch?i r?i h? Nai? l?p t?c ?i t?y s?ch ci m?t my ?i. ?? khng!
…
H?n bu?n r?u ni v?i n?:
-My th?y ch?a? anh ?y ?u c thch my. Thi lm ?n l?i ?i, ??ng ch??ng m?t ra n?a.
N? m?m gi?ng n ?:
-Khng ph?i ?u. Ch?c v tao ch?a hon ton gi?ng nn anh ?y ni v?y. Hay my cho tao ???c ton v?n ?i. Ch?c ch?n lc ? anh ?y s? yu tao say ??m. My gip tao ?i …
M?t l?n n?a h?n l?i v trng, d? dng nh? tr? nt b? m? mn d? k?o.
-Th c?ng ph?i t? t?, ch? ti?n ?u m s?n v?y. M?y ng bc s? gi?i ph?u c ti?ng l chm ng?t, my khng bi?t sao?
Ti?c sinh nh?t c?a h?n ? tn, l? b?n ko r?c v? tr? th?ng G?u ? l?i gip h?n thu d?n.
-My gi?i th?t, ? m?t mnh m nh c?a ng?n n?p g?n gng. Hay c em no ??n d?n dm? khai th?t ?i ??ng d?u n?a.
H?n ?? m?t l nh:
-?u c.
-D?u anh em lm g, ni tao nghe ?? tao m?ng cng. Tao c quen ?n khng? c d? ??nh tnh ton g ch?a?…K? ring cho my nghe chuy?n ny, khoan cho m?y ??a kia bi?t ?. Coi b? tao v?i Marie l?m nhau d? r?i, t?i tao ??nh cu?i n?m nay lm ?m h?i. …Ha ha, th?ng G?u b?n my s?p b? d?t c? ?i r?i.
H?n ch?a k?p ni l?i chc m?ng th con n? ? nho t?i, phanh o c?i tr?n khc lc th?m thi?t:
-??ng anh ?i, em yu anh. Lc tr??c anh b?o s? yu em n?u em l con gi. Anh nhn ?y, em l con gi, em l ?n b. T?t c? l v anh…
… Th?ng G?u ??ng nh? tr?i tr?ng, nhn s?ng con n?. nh m?t loang long n?i kinh hi gh t?m ? d?i n??c l?nh ln ng?n l?a ?am m c?a n?. N im b?t thi k? l? khc than. C?n xc ??ng ? d?u b?t nh?ng trong ng?c tim v?n thm th?p t?i t?p. N? bng hong khng hi?u t?i sao mnh c th? s?c n?i nh? v?y, nh?ng cng lc l?i th?y nh? pho v ? trao t?n tay cho ng??i n yu thng ?i?p tnh b?y lu nay c?t nn. Khng kh n?ng n? c?ng th?ng. Khng ai ni m?t l?i, khng ai dm th? m?nh. C?n phng th?t yn l?ng, yn l?ng qu m?c bnh th??ng, nh? ?ang d d?m rnh r?p, nh? ?ang n?m n?p lo s? c?n bo s?p ?p ??n. Th?ng G?u b?ng ku h? m?t ti?ng v khu?u xu?ng, m?t xanh mt nh? tu l. Con n? ch? k?p ??a tay ?? b?n th n ? nn b?n vo ng??i n?.
… G?u ni v?i h?n, gi?ng c??ng quy?t nh?ng thong chua cht ng?m ngi:
-?y l l?n cu?i tao ni chuy?n v?i my. T? nay v? sau, ??ng bao gi? ?? tao th?y m?t my n?a, ??ng bao gi? tm g?p tao, ??ng vi?t th? ??ng email ??ng ?i?n tho?i. Tao khng mu?n b?t c? lin h? no n?a v?i my.
…
B?n ? b? ?i t? lu m h?n v?n ??ng ? ch?t trng, nh?y nh?a tanh t??i mi th?c ?n ch?a tiu.
?m ?y l l?n ??u tin m h?n v con n? gy g? d? d?i. C?m lnh canh ng?t th l?i m?m l?i m?ng, hn nhn gy ?? th ti?ng b?c ti?ng ch. N? l?ng l?n hung d?:
-T?i my m anh ?y khng yu tao. T?i my m anh ?y b? tao. My gi? lm g ci qu? ? m khng c?t phng ?i? my t? nhn ?i, ng??i khng ra ng??i ng?m khng ra ng?m. Anh ?y t?m my, anh ?y g?m my. T?i my, t?i my…
-Cm mi?ng. C bao gi? tao ni khng ch?u ?i m? ?u ? ph?i t? t? ??i ?? dnh ti?n, ch? ? ?u m c s?n v?y? tao ?i lm ch? b? ?i ?n c??p sao m c li?n?
-Khng ?n c??p th ra ngoi R?ng Boulogne m ?n khch. S? khng thi?u ??a thch c?a l? ??n v?t my!
C?n gi?n dng ln ch?n ngh?n cu?ng h?ng, m?t h?n nh?t nh?t khng cn mu, m m?t trn bn tri co gi?t lin t?c theo nh?p th? d?n d?p, v bn trong hai con ng??i sng qu?c nhng l?a. Trong m?t lc, t?ng trng ch??i t?c t?u n?i ?ui nhau ph?t ra.
??… ??… Con kh?n ki?p, ???c nung chu nh? th? m by gi? l?i tr? m?t ni b?y ni b?. L?i cn dm xi h?n ??ng ???ng ?n khch. Cng ngy cng l?ng, n l ci th? g m x?c x??c h?nh ho? nh? v?y? T?i sao lu nay h?n l?i nghe l?i n r qu?n? h?n l ?n ng m. Nh?t ??nh khng ?? n gi?t dy n?a. N l ma l qu?, ph?i t?ng c? n ?i. Ph?i n?o n ra kh?i c, ph?i mc n ra kh?i ng?c. Tay tri h?n ??a ln, hu? ??ng vo ng?c… Chao i, sao tri v v?a v?n qu trong n?m tay v th?t da m??t m?m nh? nhung l?a. Khng, khng, ??ng nghe con n? d? d?, ph?i moi n kh?i b?ng ph?i r?t n kh?i ??u. T?i n m b?n gh t?m h?n, t?i n m b?n b? ?i. Nh?ng… lm sao m khng yu ?i m?t sng, lm sao m khng th??ng mi?ng c??i r?ng? Trong ??u h?n m?n m?t nh?ng k? ni?m chung c?a hai ??a. C?u b su tu?i khc r?ng r?ng v l? nh? cng chung c? xm l?i ch? di?u c?p gi t?m x?a r?ng, b?n xu?t hi?n ch? h ln m?y ti?ng th?n di?u: -n l b?n c?a tao, th c? ?m nh? qun m?t hai que t?m. R?i vo gi? th? thao b?n h?c tr ?a gi?n l?n ng?p trong h? l?n, lm nh? khng th?y h?n ?eo phao lm bm n?i h? nh? v ? c b?n ?ang lom lom rnh xem ??a no dm c??i nh?o. V l?n b?n ra ?i?u ki?n v?i ??i ? banh c?a xm ph?i nh?n h?n v ??i n?u h? mu?n b?n ? l?i lm th? mn. R?i bao nhiu l?n khc n?a, bao nhiu l?n b?n ? lm m?c ch?n gi, lm bia ?? ??n. H?i lm sao m h?n qun ???c b? vai n?, h?i lm sao m h?n khng nh? ph?n l?ng dy. Lng h?n chng xu?ng v?i k? ni?m x?a, b?i h?i min man trong nh?ng hnh ?nh cn ??m nt v nguyn v?n nh? thu? no. B?n ?i, G?u ?i… Khng, khng, nh?t quy?t khng nghe l?i con n?, h?n l ?n ng m. Tay tri h?n mn m b?ng d??i nh? ?? kh?ng ??nh. B?ng m?t c?m gic lng lng t? ?u ?p ??n, len qua k? chn lng lu?n su vo tia mu v ? h?n nng h?i r?n r?t. L?n h?i khoi c?m ?y lan ra thm, lan thm n?a, lan nhi?u n?a. R?i ? ?t, r?i t?i t?p, r?i ??y ?, r?i trn ng?p, r?i con n??c tro ln tung to ph v? ?… Trong tai h?n, ti?ng con n? c??i vang khoi tr, gi?ng kht l?t nh? bnh xe rt trn ???ng.
Nh?ng ngy sau ? l m?t ni r?i d?ng co nu ko thay phin nhau xu x h?n. Trong tm tr, ch?ng cho nh?ng gi?n, bu?n, t?i, h?n v lun c? ghen t?c, khng ph?i v?i m?t ng??i m v?i th?i gian c? b? m?t. ? v?y, n?i nhung nh? nh? mi li?c nh?ng c?m xc thm bn nh?n, cng khi?n h?n ch?i v?i h?t h?ng.
H?n nh? b?n quay qu?t. Nh? n? c??i, h?n ch? bi?t nhn x?p hnh c? ch?p chung lc x?a. Nh? gi?ng ni, h?n ch? dm quay ?i?n tho?i v? nh trong gi? lm vi?c ?? nghe ti?ng b?n ni trong my tr? l?i. By gi? t?t c? ??u quy t? v? b?n. Nh?ng con ???ng g?n n?i b?n ? tr? thnh con ???ng nh b?n, nh?ng xe Twingo xanh d c mang b?ng s? g ?i n?a c?ng ??u l xe b?n. CD nh?c b?n thch nghe ra r? quay ?i quay l?i trong my ht, cu?n sch b?n khen hay cong nt h?t cc trang v h?n c? l?t t?i l?t lui. C ??c trn m?t c?t bo nh?c ??n s? lm c?a b?n th nguyn s? bo tm trang s? tr?n v?n dnh ring cho s? b?n. C nghe ai nh?c ??n tn b?n th cu chuy?n sau ? ch? ??c bi?t ni v? b?n. V?a th?y m?t dng ng??i h?i dy trong chi?c o khoc ca r xm th h?n ? nao nao b?i h?i, nhn ra g??ng m?t v c? ch? b?n. Tm tr?ng h?n lc b?y gi? th?t mu thu?n, v?a mu?n v c?ng v?a s? g?p b?n. Lc no c?ng th?c th?m b?n ch?n, ??ng ng?i khng yn nh? ch? ??i m?t ?i?u g, ??i m?t dng ch? trn email hay m?t c ?i?n tho?i bo tin b?n h?t gi?n v ? tha l?i cho h?n. Ch? ngh? ??n b?n tha th? th h?n ? s??ng r?n, hai chn mu?n m?c cnh ?? bay ??n tm b?n. Nh?ng…t?i sao b?n l?i tha th?? t?i sao b?n l?i gi?n h?n? h?n ? c l?i g v?i b?n? Bao nhiu cu h?i vy b?a nh? b?y ki?n ?nh h?i ???ng xm xt chung quanh m?u bnh v?n, khi?n h?n hoang mang chong vng.
H?n vng v?y ng? ngu?y trong ?m s??ng m khng l?i ?p. Cho ??n lc h?n hi?u con n? khng ch? l m ?nh m l s? th?t rnh rnh, v s? hi?n h?u c?a n trong h?n s? lun lun mi mi. Cho ??n lc h?n hi?u b?n ? d?t khot qun h?n v g?ch xa v?nh vi?n ci tn th?ng Nai trong ??u. Khi ?y, h?n t nho xu?ng v?c th?m ?au kh?, n?i ?y l?n ??u tin h?n m?i th?y th?m tha nh?ng ?n d? x?a nay v?n nghe v ni. N?i ?au bp ngh?t, tri tim r? mu, ci lng tan nt,… nh?ng so snh n?ng k?ch tnh ny ch? c ai ? va ch?m r?i m?i hi?u th?u. By gi? h?n ng?m ??m ngh?a c?a nh?ng cu v ny, v by gi? h?n ? qua c?u. Trong h?n, tnh c?m v xc ??ng nay r r?t tr??c m?t nh? c th? nhn th?y, s? m v cn ?o ???c. N?u c th? v?t ch?t ha c?m xc thnh m?t ci g c hnh th mi v? mu s?c, th by gi? ?au kh? ??i v?i h?n l chn thu?c ??c ph?i u?ng. R?i sau ?, n?m ch? ch?t ??c ng?m d?n v mu lm t c?ng m?i c? b?p, trong lc tr no v?n minh m?n ?? c th? n?m tr?n v?n n?i ?au ??n cng c?c c?a th? xc ?ang ha ?. Tuy bi?t l thu?c ??c nh?ng v?n u?ng, tuy bi?t l ?au kh? nh?ng v?n cam. D c mu?n lm khc ?i n?a c?ng khng ???c v h?n ?u cn s? ch?n l?a no khc, tr? phi… h?y di?t con n?. Nh?ng li?u h?n c th? ch?i b? b?n n?ng v kh??c t? chnh mnh khng?
H?n tr?ng hoc nh? ci xc khng h?n. Ci xc t??i ?y th? ? v?i hi?n th?c, ?n m khng bi?t mnh ?n g, lm m khng bi?t mnh lm g, ch? bi?t ngy qua ngy t?t d?n v trong m?t khng gian khp ch?t: khng gian c?a c ??n v bung th?. N?i ?y, h?n n?m co qu?p nh? con cu?n chi?u, ?? m?c cho n?i chn ch??ng tr?i r?ng ra trm kn mt. Khng dng d?ng ray r?t, khng b?n kho?n kh?c kho?i, m ch? b?i ho?i r r??i, b?c nh??c chn n?n. M?i n?ng l?c ch nh? b?c h?i tan bi?n, h?n khng mu?n v c?ng khng cn s?c lm m?t ?i?u g h?t. Ngay c? lm v? sinh h?ng ngy cho chnh mnh, ?nh r?ng r?a m?t t?m g?i. Ngay c? u?ng thu?c c?a bc s? cho, l?n gia ?nh m?i ??n khm b?nh. By gi? nh?ng ni?m d? s?ch ?m ?au… tr?n tr??t trn h?n v khng c m?t ch? tr no trong tri th?c. Ngy b?n th?n ng?y ng?t, ?m tr?n tr? ch?p ch?n, h?n b?p b?nh l? l?ng khng cn bi?t phn bi?t sng t?i hay ngy thng. Su?t ngy, ch? mu?n n?m, n?m ??n ??u nh?c b?ng, vai rm r?, v l?ng m?i r?. R?i ng?i d?y, th? ng??i trn gh? my, nhn ??m ??m cy bonsai kht kh, l r? vng. H?n khng thi?t ?n khng thi?t u?ng, qun b?ng ci bao t? lp ci c? h?ng kh c?a chnh mnh th cn tm tr ?u m nh? ??n cy? Nhn cy chn, h?n l?i ??n ng?i n?i bn g?n c?a s?. Tr?i c trong xanh n?ng c l?p lnh th v?i h?n c?ng ch? ui ui m?t mu ch. Ti?ng xe c inh ?i, ti?ng ni chuy?n c lo xo th c?ng khng khc g ngoi sa m?c. Ng?i ch?a lu th h?n ? th?y m?t v tr? l?i gi??ng n?m. Trong ci mnh mng c?a tr?ng tr?i v v?ng, h?n t?t d?n, t?t d?n xu?ng t?n ?y. ?i?u duy nh?t cn n?i li?n h?n v?i ??i s?ng hi?n th?c, l th?nh tho?ng lc ?m khuya, khng hi?u nh? m?t ti?m l?c no thc ??y, h?n lang thang ??n d??i g?c cy tr??c chung c? n?i b?n ?. R?i nhn ln cc c?a s? v ?on xem ng??i ? trong nh ?ang lm g. Ph?i hi?u l trong m?t h?n by gi?, t?t c? c?a s? c?a b?n dy n?i chung c? ??u l c?a s? nh b?n, v ch? c b?n h?n l ng??i duy nh?t ? ?y.
Chm sng h?t t? c?t ?n ???ng ?u ??a nh? lay vng khi?n m?t h?n lc sng lc t?i ng? mu vng xm t?a m?t ng??i ch?t. Th?t ra ?u c g l?, v h?n ? l ci xc t??i r?i. H?n ??ng nh? v?y su?t ?m, cho ??n lc o tr?i tr?ng d?n v sng s?m rn rn b??c ra. Sng s?m, nh? m?i sng s?m, th?t im l?ng. Im l?ng cng ngh?a v?i m?t mt v?ng m?t. Im l?ng cng ngh?a v?i ??ng la chia s?.
H?n m? c?a b??c v nh. M?t mi hi thi t? ?u t?t vo m?t, dai d?ng nh? ? ng?m ??p trong da th?t. Vo phng t?m, h?n c?i b? qu?n o ??t ??nh ?i thay ch?t m?i “tm” ra mi kh ch?u ny. Ph?i r?i, ?ng l n r?i, i ci mi khi?p ??m, n l c? k? c?a m? bia ngoi ngh?a ??a, l ?m m?c c?a ru phong trn thnh t??ng, l kh?m th?m c?a th?t r?a trong ??t l?nh. N b?c t? con n? ?ang ??ng nhn trong g??ng, m?t ch?y thiu nh?ch nhc. N?ng n?c trn b? ng?c ny n?y ?n b, n?ng n?c n?i b?ng d??i nguyn v?n ?n ng. Nh? c g l?n c?n ta ra trong c? khi?n h?n l?m gi?ng, nn th?c nn tho trn con n?.
Gi?ng b?n h?n, l?n cu?i cng g?p nhau.
?? QU?NH DAO
Sceaux 07-11-2001
Twingo: tn m?t hi?u xe Php
V?n b?n do tc gi? cung c?p cho V?n Vi?t
