BUỒN
Tôi buồn mất hai ngày
Khi mò mẫm tìm thơ để đọc
Nhiều người đã nhân danh cái mới, cách tân
Để viết những câu thơ vô hồn, khó hiểu
Những câu thơ như được dịch bằng máy
Tự đắc toát ra từ những câu chữ tân kỳ.
Tôi đã già. Cũng chẳng buồn được lâu
Bỗng thương thơ như người tình xưa cũ
Cái thủa không có hoa thì hái lá để tặng nhau
Những bài thơ hay được âm thầm cất giấu.
Tôi buồn mất hai ngày
Bỗng nhớ thơ như nhớ về người tình xưa cũ
Lạc mất nhau rồi. Chỉ còn rượu để say…
Ngày 4.8.2022
Chân dung Đoàn Tùng Nguyễn
KÝ ỨC VỤN
1.
Có những con đường
Tôi và bạn bè đã đi mòn lối
Những con đường loanh quanh bên hồ mọc đầy cỏ dại
Những con đường không tên.
Lũ sinh viên chúng tôi đặt giá vẽ quanh hồ
Vẽ cảnh hồ hoang vu cỏ dại
Những căn nhà tạm- vách, mái liêu xiêu…
Vài chục năm sau
Bạn bè tôi đứa còn đứa mất…
Hồ hoang vu đã lấp để xây nhà
Những con đường không tên cũng mất
Chỉ còn lại những bức tranh.
2.
Bếp lửa hồng. Nhà sàn. Say rượu
Cầm lại bút vẽ mà tay run
Muốn vẽ những ngọn lửa bập bùng
Nhưng thấy ngọn lửa đêm cứ như thằng say rượu
Ngoài trời đêm mưa gió lạnh lùa vào
Biết vẽ gì…
Hay là vẽ mưa.
3.
Nhớ năm xưa
Thầy tôi đốt một bức tranh
Khi tôi đến
Chỉ còn cái khung đang hoá thành than khói
Tôi tần ngần không dám hỏi
Thầy chỉ cười
Nụ cười chát chua nước mắt vòng quanh…
Ngày 8.8.2022
GIỌT MƯA
Mưa
Con phố như nghiêng về một phía
Dầm dề suốt đêm
Cái oi nồng mùa hè hạ nhiệt.
Anh cần lắm
Em
Người phụ nữ
Như cơn mưa hạ nhiệt đêm hè
Để anh thấy lòng mình không chông chênh như con phố
Nghiêng về đâu…
Ta làm một giọt mưa ngoài kia
Trong vắt
Lặng lẽ rơi không bao giờ chạm đất
Một giọt mưa lạc lõng
Giữa trời…
Ngày 11.8.2022
Đ.T.N
