Ngu Yên dịch, giới thiệu
KEORAPETSE KGOSITSILE
(19.9.1938 – 3.1.2018)
Thi sĩ Nam Phi và nhà hoạt động nhân quyền.
Thành viên của Quốc hội Châu Phi năm 1960 và 1970.
Quốc gia Công Huân thi sĩ năm 2006.
Lưu vong tại Hoa Kỳ từ 1962 đến 1975.
Ở New York, trong thời điểm 1970, ông là một trong vài thi sĩ da đen được giới văn học chú trọng. Ông ảnh hưởng và nâng cấp phong trào thi ca của người Mỹ gốc Phi Châu tại Hoa Kỳ.
Ông cũng rất tích cực và trở thành một trong những lãnh tụ của phong trào thơ Pan-African.
Ông được xem như là cha đẻ của nghệ sĩ Hip-Hop trong nhóm Odd Future, Earl Sweatshirt. Ông thường xuất hiện đọc thơ tại các phòng trà nhạc Jazz.
Tác phẩm ấn hành:
Thơ:
· Spirits Unchained. Detroit: Broadside Press, 1969.
· For Melba. Chicago: Third World Press, 1970.
· My Name is Afrika. New York: Doubleday, 1971.
· Places and Bloodstains: Notes for Ipeleng. Oakland, California: Achebe Publications, 1975.
· The Present is a Dangerous Place to Live. Chicago: Third World Press, 1975. 2nd ed. 1993.
· When the Clouds Clear. Johannesburg: Congress of South African Writers, 1990.
· To the Bitter End. Chicago: Third World Press, 1995.
· If I Could Sing: Selected Poems. Roggebaai, South Africa: Kwela Books, and Plumstead, South Africa: Snailpress, 2002.
· This Way I Salute You. Cape Town: Kwela Books, and Snailpress, 2004.
Tác phẩm khác:
· The Word Is Here: Poetry from Modern Africa. New York: Anchor, 1973.
· Approaches to Poetry Writing. Chicago: Third World Press, 1994.
Xem Youtube: Kgositsile đọc thơ:
http://www.youtube.com/watch?v=R6RXqJwOvMM
The New York Times
Giovanni Russonello
Keorapetse Kgositsile, một nhà thơ Nam Phi có tác phẩm và hoạt động tích cực đã giúp kết nối cuộc đấu tranh giành tự do của đất nước với Phong trào Nghệ thuật Da đen ở Hoa Kỳ, qua đời vào ngày 3 tháng 1 tại Johannesburg. Thọ 79 tuổi.
Cái chết của ông được chính phủ Nam Phi thông báo nhưng không nêu rõ nguyên nhân.
Ông Kgositsile – nguyên tên phát âm là KERR-ah-PET-seh HO-set-SEAL-eh, nhưng được gọi một cách trìu mến là Bra Willie – lần đầu tiên được ca ngợi khi sống ở Hoa Kỳ vào những năm 1960. Khi trở lại Nam Phi sau sự sụp đổ của chế độ phân biệt chủng tộc vào đầu những năm 90, ông được chào đón như một anh hùng dân tộc. Năm 2006, ông trở thành người thứ hai được vinh danh là nhà thơ của đất nước.
Thơ của ông đề cập đến các chủ đề về sự đoàn kết của người da đen, sự dịch chuyển và chủ nghĩa chống thực dân với một sự thẳng thắn không khoan nhượng. Trong nhịp điệu biểu hiện cũng như nội dung của chúng, những bài thơ của ông thường vang vọng âm nhạc của người Mỹ da đen và châu Phi.
Poetry International
Gus Ferguson
Thơ của Willie Kgositsile bao gồm rõ ràng từ chính trị và đại chúng đến trữ tình và thú tội. Ngoài giọng thơ độc đáo, ông còn là một nhà giáo tài hoa. Trong số các ấn phẩm của ông có một cuốn sách xuất sắc dạy nghề làm thơ – không phải “cái gì” mà là “như thế nào”.
Một điểm nhấn trong tác phẩm của ông là sự công nhận và tôn vinh những ảnh hưởng của ông, tình bạn với các nghệ sĩ khác và đặc biệt là tình yêu sâu sắc đối với nhạc blues và jazz. Thơ ông lấp lánh và rộn ràng với những trích dẫn từ các bài hát, liên quan đến âm nhạc và quan trọng nhất là chính các nhạc sĩ, bao gồm Billie Holiday, Nina Simone, B.B. King, Otis Redding, John Coltrane, Art Blakey, Gloria Bosman, Johnny Dyani, Hugh Masekela và Pharoah Sanders. Trên thực tế, bằng cách bao gồm các tài liệu tham khảo về nhạc jazz, Willie đang tuân theo một thực hành nhạc jazz là trích dẫn từ một giai điệu trong khi ứng biến trên một giai điệu khác.
Các tài liệu tham khảo ngoài văn bản có rất nhiều trong nghệ thuật của ông và được đưa vào với một số niềm tin rằng khán giả đã quen thuộc với chúng. Khi Billy Collins hoặc Robert Berold đề cập đến Thelonious Monk hoặc John Coltrane, người ta phải giả định rằng kiến thức về âm nhạc của họ sẽ nâng cao khả năng tiếp nhận các bài thơ hoặc ít nhất, khiến người đọc đủ tò mò để thực hiện nghiên cứu. Tuy nhiên, các bài thơ, như của Willie, có thể truy cập được mà không cần biết trước.
Tuyển tập Nếu tôi có thể hát của Kgositsile cho chúng ta manh mối, giống như nhiều nhà thơ, ông nhận ra âm nhạc là loại hình nghệ thuật thuần khiết nhất. Tiêu đề mang một cảm giác bâng khuâng về khao khát trở thành một nhạc sĩ. Điều này, nếu đúng, thì thật mỉa mai, vì một trong những đặc điểm đáng chú ý nhất trong câu thơ của ông là tính nhạc tinh tế của chính nó. Một ví dụ ngắn từ một trong những bài thơ, ‘Santamaria’ (từ tuyển tập This Way I Salute you), cho thấy điều này. Trong ‘Santamaria’, nhạc sĩ được nhắc đến là tay trống, trưởng ban nhạc và nhà soạn nhạc người Cuba gốc Phi, Mongo Santamaria. Ở khổ thơ thứ hai tiếng trống được gợi lên:
Refusing to be blinded by sea water
Mongo is not from the Congo
But on conga or any drum
Mongo gathers all our memories
Từ chối bị mù bởi nước biển
Mongo không đến từ Congo
Nhưng trên trống conga hoặc bất kỳ trống nào
Mongo thu thập mọi kỷ niệm
Thơ Tuyển
Tôi Nghe Từ Gió
Từ gió, tôi nghe,
buốt lạnh theo âm thanh
tìm kiếm. Trí nhớ
hôm nay và ngày mai lâm râm
trong bụng như nhịp điệu
của gió vô tâm
nơi con mắt rơi giọt
lệ. Chết rồi không thể
nhớ cho dù nhớ lại
tiếng cười của chết. Nhưng trí nhớ
bướng bỉnh như tiếng gào đau đớn
dâng lên theo sóng lúc bình minh
bên trong cây dừa
nơi sa mạc: đứng lặng mình
cho hình dong thảm thiết
của quá khứ quyện vào
tương lai vô tận
hiện lên mặt lá
từ nụ cười cao cả
hơn một lần sinh ra…..
The Air I Hear
The air, I hear
froze to the sound
searching. And my memory
present and future tickles
the womb like the pulse
of this naked air
in the eye of a tear
drop. The dead cannot
remember even the memory
of death’s laughter. But memory
defiant like the sound of pain
rides the wave at dawn
in the marrow of the desert
palm: stands looking still
and the bitter shape
of yesterdays weaves
timeless tomorrows
in the leaves
of laughter larger than
singular birth…
Tôi Trong Đám Tang
Và trước cánh cửa mắt (1)
nghe đất gọi tên.
Cha trước cha của tôi
đã biết lửa hữu dụng
Cha trước cha của tôi
đã biết dùng lửa.
Cha trước cha của tôi,
với vị thần đa diện,
ngồi vòng tròn trên ghế thấp
sau một ngày sắp tàn. Đôi khi đúng lúc
giữa màu nắng đỏ từ hai mặt trời,
biết thời giờ không ra đời hôm qua.
Vòng tròn vẫn tiếp tục
Thời giờ vẫn như vậy
mặc dù phút giây tự nó không biết sống.
Nhiều đời sống thay đổi cuộc sinh tồn
Đôi khi đúng lúc cạn kiệt
hay bị giậm dưới chân
trên lưng tên nô lệ.
Nhiều chu kỳ trong dòng tuần hoàn
Tôi có thể tự than khóc khi tôi chết
hoặc khóc thương khi em chết
trong lúc vô ích này, tự hỏi:
đời sống ở đâu ta đã tìm đến sống?
Thời gian vẫn như vậy
Quákhứhiệntạitươnglai (2) mãi mãi là bây giờ
Đời sống rồi ở đâu ta đã tìm đến sống?
GHI:
(1) Ý tứ của câu này thật khó hiểu. Và: tức là bài thơ tuy bắt đầu nhưng tiếp tục từ một số thơ trước. at the door of the eye: Phải chăng là giây phút cuối trước khi nhắm mắt? Hoặc chứng kiến trước sự thay đổi của thế giới?
(2) Nguyên chữ của ông là: Pastpresentfuture. Cũng có thể chuyển nhẹ hơn: hômquahômnayngàymai luôn luôn là bây giờ.
I In The Mourning
And at the door of the eye
is the still voice of the land.
My father before my father
knew the uses of fire
My father before my father,
with his multiple godhead
sat on his circular stool
after the day was done. At times even
between the rednesses of two suns,
knowing that time was not born yesterday,
The circle continues
Tim will always be
in spite of minutes that know no life.
Lives change in life
At times even rot
or be trampled underfoot
as the back of a slave.
There are cycles in the circle
I may even moan my deadness
or mourn your death,
in this sterile moment asking:
Where is the life we came to live?
Time will always be
Pastpresentfuture is always now
Where then is the life we came to live?
Gương Soi, Không Tiếng Hát
Này người anh em, đừng nói là đưa tay ra
sẽ chạm đến hồn tôi. Hồn này
sâu thẳm với mong manh
và biết được cái chết của anh.
như vậy có gì khác không
răng tôi thường lộ liễu thế nào
khi tôi cười mỗi ngày mỗi ít?
Buổi sáng không buồn thức dậy
mắt nhìn qua cửa sổ
than thở, hay tiếc thương
chuyện này ngày kia đã lãng phí
Tôi chết trong cõi đời
và sống trong cõi chết
trong trí tôi, tiếng cười
mỗi ngày mỗi ít
Bây giờ anh thấy chưa
mọi ngày, như người nô lệ,
ngẩng mặt vô danh,
vô sinh như tấm gương in hình người chết khác?
Người anh em, tôi cười mỗi ngày mỗi ít
đừng nói sẽ đưa tay ra
để chạm hồn tôi. Hồn này
sâu thẳm với mong manh
và biết được cái chết của anh.
Mirrors, Without Song
Do not tell me, my brother, to reach
out and touch my soul. My soul is
inside and thin
and knows your death too
Does it matter then how
often my teeth are seen
when I laugh less and less?
Morning does not wake up
with my eye out the window
moaning, or mourning,
a thing or day gone to waste
I die in the world
and live my deadness
in my head, laughing
less and less.
Do you see now
another day, like a slave,
shows its face to be nothing,
nothing but a mirror of the death of another?
When I laugh, my brother, less and less
do not tell me to reach
out and touch my soul. My
soul is inside and thin
and knows your death too.
Ca Khúc Cho Ilva Mackay Và Mongane
Hãy lắng nghe âm thanh nước lụt
Của ước mơ của ký ức ước ao
Của ngày xưa người nông dân đã biết
Không còn cười lúc bất phùng thời. Người anh em
Hiểu, không có chết trong đời sống
Chỉ có trong cõi chết. Nhạc đó là dân ca
Vì vậy tôi ca tụng tên anh
Anh là con cái của thổ ngữ
Sinh ra sẽ có súng
trong mắt này và lựu đạn trong mắt kia
Anh là Tito (1): Không có chuyện
vượt thoát và ẩn núp trong đời nơi
Mọi sự đến để đi theo thông lệ (2)
Nơi mỗi giọt máu là ký hiệu của chết hoặc sống
Anh là Mandela (3). Anh là tất cả
Tên tuổi chúng ta nơi Robben Island (4)
Anh là con cái của âm thanh và cảm giác
Anh có thể nhìn quá khứ
Nhìn thẳng vào mắt
Để biết mùa này và kết quả
Anh phải đến từ hôm qua
Để nhắc nhở sự sống
Rằng chết không nhớ
cấm đoán tù ngục lưu vong tử biệt
Nơi này tôi gặp anh
Xin ca ngợi anh cách này
bằng vết máu trên lưỡi tôi:
Tôi không phải là người hát bài ca xách động (5)
Anh đã dạy tôi điều này:
Anh có thể nói anh đến từ Capetown
Hoặc Johannesburg Accra hoặc Bagamoy
New York Kingston hoặc Havana
Khi anh phải đến từ tương lai
Chúng ta nhận ra nhau bằng vết máu
GHI:
(1) Josip Broz Tito (1892-1980): Lãnh tụ của đảng Yugoslav, chống lại phong trào Nazi. Khi trở thành Tổng thống đầu tiên của Yugoslavia (1953-1980), được coi như là nhà độc tài của thời đại.
( 2) Tôi chọn diễn cụm từ when they do trong câu này như là một "hoạt động".
(3) Nelson Rolihlahla Mandela, Tổng thống Nam Phi 1994-1999.
(4) Robben Island: Nơi có nhà tù từng giam giữ những nhà hoạt động chính trị tên tuổi ở Phi Châu như Mandela, Jacob Zuma, Brutus…
(5) Calypso.
Song For Ilva Mackay And Mongane
Hear now a sound of floods
Of desire of longing of memories
Of erstwhile peasants who can
No longer laugh downhill. My brother
Knows there is no death in life
Only in death. That music is native
So I sing your name
You are child of your tongue
You will be born with gun
In one eye and grenade in the other
You are Tito: There is no such thing
As escape or sanctuary in life where
All things come to pass when they do
Where every bloodstain is a sign of death or life
You are Mandela You are all
The names we are in Robben Island
You are child of sound and sense
You can look the past
Straight in the eye
To know this season and purpose
You have come from yesterday
To remind the living that
The dead do not remember the banned
The jailed the exiled the dead
Here I meet you
And this way I salute you
With bloodstains on my tongue:
I am no calypsonia
But this you have taught me:
You could say you were from Capetown
Or Johannesburg Accra or Bagamoy
Newyork Kingston or Havana
When you have come from tomorrow
We shall know each other by our bloodstains
TRÍCH THƠ TUYỂN
http://www.poetryinternationalweb.net/pi/site/poet/item/5379/10/Keorapetse-Kgositsile
Bài Nói Của Ông Mandela
Thần thánh là vô nhân tính
họ không có gì để mất
ngoại trừ nhẫn nại
Thượng Đế giả giết chết thi sĩ trong tôi. Bây giờ
tôi đào phần mộ
bằng nghệ thuật chân chính
Madela’s Sermon
Blessed are the dehumanized
for they have nothing to lose
but their patience
False gods killed the poet in me. Now
I dig graves
with artistic precision
Cội Nguồn
sâu trong đôi má em
tiếng cười rõ ràng thú nhận
mọi sự về hướng nam của những bóng ma
có lần là chúng ta. thẳng phía trước
ký ức gật đầu ra hiệu từ tương lai
em và tôi thuộc bộ lạc da đen
bài hát này vũ khúc kia
nhịp điệu thần thánh để khai sinh
bước chân của ký ức
linh hồn thật sự hiến dâng. Ca khúc
của những ca khúc cội nguồn từ khởi đầu bất diệt
cái này gọi là gì
tình yêu
Origins
deep in your cheeks
your specific laughter owns
all things south of the ghosts
we once were. straight ahead
the memory beckons from the future
you and I a tribe of colours
this song that dance
godlike rhythms to birth
footsteps of memory
the very soul aspires to. Songs
of origins songs of constant beginnings
what is this thing called
love
Những Tình Cờ Ghi Lại Cho Con
Con ơi, hãy cẩn trọng, lời nói
thường mang theo huênh hoang
của ước muốn mù quáng cũng mang theo
cặn bã từ ảo tưởng
nhỏ giọt như mủ trên lưng kẻ nô lệ bị bạo hành
ví dụ như họ nói về quyền lực da đen mà đôi mắt
không thể đe dọa sự hoá trắng dễ dàng dù cố tâm
hôm nào con sẽ được truyền lại?
bóng hình nào sống trong lặng câm?
Bao nhiêu năm, cha mong mỏi nói ra
những lời hùng biện nhất cho quá khứ cao đẹp. Nhưng bây giờ
lưỡi đã khô hóa thành giòi khi chúng ta tiếp tục lầy lội
chết và cười toe toét. Ngoại trừ hôm nay được hợp lệ la to
vì kiêu hãnh và tốt đẹp mặc dù vẫn không biết
"nô lệ và người chết không có vẻ đẹp"
Hỗn độn
trong cha và chung quanh
gây rối loạn. Sự khổ đau này
không đến từ quá khứ. Sự khổ đau này
không phải vì chúng ta thiếu
hiểu biết:
đất nước này của chúng ta
đầy hỗn loạn và vay mượn sợ hãi
Chúng ta sống như những bụi cây
héo hon trên mảnh đất
khô cằn và nứt nẻ
xuyên qua tiếng khóc rạn vỡ của cha:
Hình hài nào
được tán thành được tiến lên
với người ta đôi mắt của sơ sinh
xác định được ước muốn, biết được
không nước mắt lo sợ nào sẽ rơi
trên ngọn lửa tốt lành. Cha
thất bại với các danh nghĩa của mình
ngoài trừ đôi mắt sơ sinh, già nua như
sinh sản, cần phải chạm vào ngày,
nói trong ngôn ngữ chúng ta,
hôm nay chúng ta hành động, chúng ta hành động?
Random Note To My Son
Beware, my son, words
that carry the loudnesses
of blind desire also carry
the slime of illusion
dripping like pus from the slave’s battered back
e.g. they speak of black power whose eyes
will not threaten the quick whitening of their own intent
what days will you inherit?
what shadows inhabit your silences?
I have aspired to expression, all these years,
elegant past the most eloquent word. But here now
our tongue dries into maggots as we continue our slimy
death and grin. Except today it is fashionable to scream
of pride and beauty as though it were not known that
‘slaves and dead people have no beauty’
Confusion
in me and around me
confusion. This pain was
not from the past. This pain was
not because we had failed
to understand:
this land is mine
confusion and borrowed fears
it was. We stood like shrubs
shrivelled on this piece of earth
the ground parched and cracked
through the cracks my cry:
And what shapes
in assent and ascent
must people the eye of newborn
determined desire know
no frightened tear ever rolls on
to the elegance of fire. I have
fallen with all the names I am
but the newborn eye, old as
childbirth, must touch the day
that, speaking my language, will
say, today we move, we move?
Thần Linh Tạo Dựng
Chúng ta là hơi thở từ giọt mưa
Hạt mầm trong cát biển bay theo gió
Chúng ta là cội rễ cây Baobap
Thịt da của đất nước
Máu của Congo sơn màu cao cả
Như đôi vú của mây đen
Sữa chảy qua tháng năm rên rỉ
Chúng ta đều biết
Những thế kỷ hôi mùi
Cứt trắng đóng cuối đường xương sống
Sự chọn lựa là của ta
Đời sống cũng vậy
Nhạc trổi lên từ tiếng cười tái sinh
Vũ điệu Tyityimba và Boogaloo mê mẩn (1)
Từ mắt thần mặt trời trong máu ta
cất tiếng cười suốt đêm suốt ngày
lan tràn khắp phố thị thoái hóa ở Châu Mỹ
huyên náo trên mặt đất. Có phải chăng
Tất cả do thần linh tạo dựng!
Tôi nói, hãy xoay chiều sự cố
Hãy để chúng mở ra
Theo nhịp điệu chúng ta nhảy múa
Anh biết chăng, đây là tình tuyệt đích!
John Coltrane (2) nói với tiền nhân
Chúng ta ngóng chúng ta nghe lời nhắn
Nói với tổ tiên anh đã cho nhạc điệu tiến lên
Trane (3) và chúng tôi nhận lãnh
Sự lựa chọn thuộc về ta
Cũng như trí tuệ và những gì tương xứng
Sự chọn lựa thuộc về ta
Cũng như sự khởi đầu
" Chúng ta sinh ra không phải để than khóc vĩnh viễn "
Sự chọn lựa thuộc về ta
Cũng như cần thiết và ước muốn
Sự chọn lựa thuộc về ta
Cũng như viễn cảnh của tháng ngày
The Gods Wrote
We are breath of drop of rain
Grain of sea sand in the wind
We are root of baobab
Flesh of this soil
Blood of Congo brush elegant
As breast of dark cloud
Or milk flowing through the groaning years
We also know
Centuries with the taste
Of white shit down to the spine
The choice is ours
So is the life
The music of our laughter reborn
Tyityimba or boogaloo passion
Of the sun-eyed gods of our blood
Laughs in the nighttime, in the daytime too
And across America vicious cities
Clatter to the ground. Was it not
All written by the gods!
Turn the things! I said
Let them things roll
To the rhythm of our movement
Don’t you know this is a love supreme!
John Coltrane John Coltrane tell the ancestors
We listened we heard your message
Tell them you gave us tracks to move
Trane and now we know
The choice is ours
So is the mind and the matches too
The choice is ours
So is the beginning
‘We were not made eternally to weep’
The choice is ours
So is the need and the want too
The choice is ours
So is the vision of the day
GHI:
(1) Tyityimba là một loại nhạc và kiểu nhảy múa ở Phi Châu.
Boogaloo là một thể nhạc và kiểu nhảy phát xuất từ Latin và phát triển ở Hoa Kỳ trong thập niên 1960.
(2) John Coltrane: Nhạc sĩ nhạc Jazz trong thập niên 1950. Chuyên thổi Saxophone. 1960, ông và nhóm nhạc sĩ của ông đã thay đổi nhạc Jazz trong phong cách "Nhạc Cảm Nghiệm" (Experimentation) và "Nhạc Ngẫu Hứng" (Improvisation).
(4) Trane: Tên gọi tắt của John Coltrane.
Tâm Hồn Phá Xích Xiềng
Nhịp điệu chính là chúng ta
đi chống đối tàn ác xấu xa
từ những kẻ hung bạo cố tiêu diệt Tâm Hồn
Đây là sức mạnh ca khúc
làm rực rỡ mỗi hành vi
khi ta đi từ cặn bã của kẻ áp bức
Can đảm là ý chí đưa ta ra khỏi bùn lầy
Chính nhịp điệu can đảm
từ máu da đen, cứng như đá Hoa Cương
cuồn cuộn như sông, sừng sửng như núi
Chính là nhịp điệu Tâm Hồn phá xích xiềng
sẽ thắp lửa lên tay
soi sáng đường đi
biểu lộ sức mạnh
để phục sinh con người chân chính
Spirits Unchained
Rhythm it is we
walk to against the evil
of monsters who try to kill the Spirit
It is the power of this song
that colors our every act
as we move from the oppressor-made gutter
Gut it is will move us from the gutter
It is the rhythm of guts
blood-black, granite hard
and flowing like the river or the mountains
It is the rhythm of the unchained Spirit
will put fire in our hands
to blaze our way
to clarity to power
to the rebirth of real men…
© 2002, Keorapetse Kgositsile
From: If I Could Sing
Publisher: Kwela Publishers, South Africa