TIẾNG HÓT BỊ BỎ QUÊN
Thức uống cạn từ năm ngoái
thức ăn hết từ năm kia
những tia nắng ú tim
cửa lồng mở toang và nan lồng đã mục
in bóng xuống thềm.
Trên những vuông đá nhẵn bóng
dáng họa mi vươn cao
giữ vẹn nguyên tiếng hót.
Tự do còn quên đó
bóng chim không bay đi
dù hình chim xa khuất
mang đói khát thiên di.
MAKEAI
Núi rỗng ruột và sông trơ thổ địa
makeno
em làm câu thơ khoe nốt ruồi
tuổi trẻ của em
may mắn cho em.
Makeem.
Rừng trơ xương sườn và biển sùi bọt mép
makeno
ông làm câu thơ ru hạ cánh an toàn
tuổi già của ông
may mắn cho ông.
Makeon.
Tháng năm ta trước mặt
nằm gọn từ lâu trong hiệu cầm đồ
nợ đã kịch nóc mây?
Maketa
hay
Makeno?
Makeai?
TỘI
Vua tội vua
mà
Quan tội quan
Tội
Dân tội dân
Mà
Gian tội gian
Tội
To tội to
mà
Con tội con?
Tội
Xưa tội xưa
mà
Nay tội nay
Tội
Sự thật giản đơn
mà
Sự thật đắng cay
mà
Tội
Vì ngoảnh mặt đi
mà
Vì trót nhúng tay
mà
Tội
Đang hát với đêm
mà
Đang múa cùng ngày
mà
Tội
Cái lẽ giản đơn
mà
Cái lẽ đắng cay
mà
Tội…
VŨ ĐIỆU BÓNG TỐI
Bóng tối
lấp đầy hốc mắt
Bóng tối
bịt kín lỗ tai
Bóng tối
lèn cứng … chân … răng … lởm … chởm…
Bóng tối
nhầy … nhụa thịt … da
bọc – từng – khúc – chân – tay –
Một mình
nắm chặt lưỡi hái bạo quyền
Một mình
quay cuồng … ú … ù …
Một mình
tự sướng … ú … u …
Bóng tối
một mình
không bóng.
CÁCH TÂN CHÍ
Tao
đương say
… hay … hay…
Làng Vũ
Đại thèm …
say …
Hay ngất
ngưởng … hay!
bét
nhè … hay!
Ợ…
vừa đi vừa
làm
thơ ngật
ợ..
ngưỡng
ợ..
bét
nhè thơ
ợ…
Những câu thơ vặt chuối xanh nhót muối trắng
hụ … ệ … ơi!
Những câu thơ mảnh chai rạch mặt máu chảy ăn tiền
a ha
hụ … ệ … à!
Làng khát rượu
thì say
cùng thơ Chí
Làng khát thương yêu
thơ sang bát cháo hành.
Cách tân nào
lương thiện cho thơ.
CHĂN NGƯỜI
…
Người tù chăn kiến
con kiến đi tù
Sàn đá hoang lạnh
trần đá âm u
Nhà thơ chăn chữ
con chữ đi tù
Mặt người hoang lạnh
lòng người âm u
Bóng tối chăn tù
tù nhân chăn kiến
tù nhân chăn chữ
tù nhân chăn tù
hoang lạnh
hoang lạnh
âm u
âm u
…
KHÓC THẬT CHO MỘT KIẾP RỐI
Sinh ra để làm người
khó nhỉ
thì tự hóa sang kiếp giun
chả ai biết đầu đuôi đằng nào
trơn tuột sống.
Bị xéo mãi
xéo mãi
chả thể nào quằn nổi
thì đấy: hóa sang kiếp rối
nào ai giật dây thì giật đi.
Rối ơi
rối đã chán dây hay dây chán rối
nay hóa sang kiếp gì
Ơi rối.
Nước mắt này là thật
rơi bây giờ mà khóc tự khi xưa
thương xót chia lìa
ơi người
ơi giun
ơi rối
Nay hóa sang kiếp gì?
LỜI THƯA
VỚI NHÀ THỜ KIÊM NHÀ TÙ MONT SAINT – MICHEL
1000 năm âm u mây trôi
Cụ thật đẹp và bền
Cụ nhỉ.
Tôi, tuổi kém cụ những 10 thế kỷ
mang thân xác – nhà tù di động
tổ tông truyền
Gông đóng trong đầu và xích quấn quanh tim
nhà tù ấy mới thực đẹp và bền
đẹp và bền hơn thân xác tôi (đương nhiên)
đẹp và bền đương nhiên hơn cụ.
H.X.T