ÁM DỤ
Ám dụ hết thảy
lâu đài vỉa hè con đường mái tóc tiếng cười nỗi buồn trơ trọi
không có gì dưới thời tôi đang sống
cái chết bất thần đêm qua
hồi chuông sám hối ban chiều ngân vang trong chùa Bái Đính
tôi nhấp vị chát thơm chén trà xanh Tân Cương em tặng
thở chút khí thải từ ống khói xi măng đặc sệt
chán tận họng sự đểu cáng được đóng khung ngờ nghệch làm sao
giá vàng thì lên giá tình yêu rớt xuống
không ám dụ sẽ bị treo như tảng thịt ế chờ người đến mua
ám dụ hình hài tôi
tôi cũng là ám dụ của tờ giấy trắng
để viết lên đó bài thơ vô vọng
biểu trưng bài ca bao nhạc sĩ tô son lên vầng trán âm thanh
trước khi chấm hết.
18/3/2020
CHÂN DUNG TỰ VẼ
Chính hắn đưa tôi hết ngã đường này
rẽ sang ngã đường khác
khái niệm cái đẹp & cái xấu
vĩ đại & đớn hèn
thông minh hay ngu muội
tất cả đều trật khớp
tôi sống nhờ ngu muội
ngu muội cho tôi an phận khi quỳ trước hồi kinh không tên
ngôi thánh đường ảo vọng
chính hắn vẽ ra con ngoáo ộp hiền lành
mê hoặc từ khi lọt lòng mẹ
tôi mang bản vẽ trên khuôn mặt thật
thứ thuốc tôi uống đến tận cuối đời là độc dược
hai lần sau bữa ăn
mơ về dòng sông nơi sa mạc vắng bóng người
chính hắn.
18/3/2020
HIỆN SINH
Tặng NKĐ
Ta hiện sinh trên gương mặt khô cứng thời gian
thanh thản duỗi chân cõi lặng
bóng đổ dài hàng cau
ăn trăng uống mây thở cùng rậm rạp vạt chuối
tự sửa dòng sáng chảy nhập nhòa
như sửa tật xấu mỗi ngày
đêm của lũ thằn lằn mạng nhện chăng dây bốn phía
giữa chiến trường chắc khó đổi thay
ta hiện sinh nơi thùng rác
buồng vệ sinh
chiếc quạt quay cho bay đi nỗi buồn hỗn tạp
bàn tay giơ lên buổi họp kín cũng chia bảy chia ba
không gian nhuốm mùi tởm lợm
lòng từ bi sáng sớm nở đóa hồng tươi
đàn ve lột xác hạ tới rồi đây
ta tồn tại trong em bấy nhiêu năm lăn cùng cỏ dã
em là ta ta cũng là em
như hiện sinh cùng dòng sông bên thềm mải miết.
18/3/2020
ĐÊM OẢI HƯƠNG
Đêm được cắt ra từng lát nhỏ chia đều
mười hai tiếng
em ngọt ngào như hoa oải hương
một năm cũng chia ra ba trăm sáu lăm ngày
anh khiêm tốn chọn ngày thừa
năm nào tròn trịa
mất trắng
thời rau muống
anh từng bới trộm khoai nhà giỏi hơn kẻ có nghề
cười rần rật khi ngồi vào mâm không
biết rồi
khổ lắm cứ nói mãi
anh còn nói khi tấm ván thiên đến giờ sập xuống
bấy giờ mới thực là đêm
đêm vĩnh hằng vầng sáng thiêng liêng
xưa hồn nhiên đếm từng ngôi sao một
sao thần nông hình lưỡi cày
sao bắc đẩu gãy khúc
ngôi sao nào của anh & em
anh sẽ ngắm trong đất đến mòn đôi mắt
đêm tấm chăn tóc lòa xòa trước mặt
khi nằm xuống mới thấy sự ấm áp của đời người
em chưa biết
dù vẹt đôi guốc nhỏ
con số ba sáu lăm đếm sao hết vui buồn
đêm oải hương tinh khôi
chỉ có trong lòng đất.
17/3/2020
THỬ TRẢ LỜI OCTAVIO PAZ (*)
Tặng Hoàng Hưng
Bài ca
mọc như cây rừng nhiệt đới
bên này
chính tôi nghe
bên kia không còn thấy
ông có thể quên
tôi thì nhớ
nó chỉ tắt khi những đốt xương
gió hú
trên miệng vực.
19/3/2020
__
(*). Octavio Paz (1914-1988), Mexico – Nobel văn học 1990)
RÁC SẠCH
Những chiếc áo quan chật tu viện
những đôi mắt sắp hàng chờ giấc ngủ
những người đàn ông hát bên cửa sổ gọi sáng
những bài kinh khuya khoắt
những góc xép vô chủ
thế giới dày đặc Vũ Hán Italia Tây Ban Nha
ngự trị hành tinh corona
những kẻ bán thân
mang gương mặt phù thủy
cốc rượu tẩm thuốc độc kề môi son
em & anh chưa kịp uống
anh thấy cái chết đang kết trái
chờ ngày rụng
những tên đồ tể không bào chế corona
sao chúng sản xuất bông hoa giấy làm từ thiện
anh hái tặng em
như nước trong phim Hollywood ào qua
lạnh lùng
thật là giả giả cũng là thật
anh bơi trong niềm tin ngờ nghệch
corona loài rác sạch
sẽ biến thành tham vọng cho bàn tay tội ác.
24/3/2020
HÀNH TINH LONG LANH NHƯ CẶP MẮT TÔI YÊU
Tôi không ra khỏi nhà nửa bước
nửa bước đã là cuộc hành trình sắp đặt từ lâu
sự di chuyển của hành tinh tự quay & quay quanh mặt trời
tôi hóa tượng phật a di đà
nói bằng ngôn ngữ lặng thinh
như thuở chưa ra đời ngủ chín tháng mười ngày trong bào thai của mẹ
tôi hiểu thế giới đang nín thở như tôi nín thở
chờ lọt lòng lúc bình minh
quá nhiều ngôi nhà khép kín
họ cũng im lặng nguyện cầu
những cụm bông trang trước sân chuyển nhau tín hiệu còn không
tại sao chúng ta đóng chặt cửa
tại sao chúng ta không ngồi xuống chiếc ghế nhung con tàu siêu tốc
tại sao ngã ba trống trải hệt quảng trường Thiên An Môn
sau cơn bão sinh viên của những thập niên đau khổ
tại sao bức tường kỷ niệm chiến tranh ở Washington
vắng bóng những ngón tay lần dò tìm kiếm người thân
tôi thèm một thế giới nén
như hai vòng ôm xiết chặt sau mấy chục năm bỗng nhiên gặp gỡ
ngày mai tôi sẽ bạn bè cùng cát bụi
nhưng hành tinh không thể đổ bể hệt chiếc cốc thủy tinh
các con tôi chưa tìm ra nguồn sống nơi hun hút chín tầng mây
tôi hiểu sự cô đơn của trái đất vang vọng tiếng từ quy đêm đêm
bơ vơ cùng thiên hà lạc loài
trái đất chỉ là hạt thóc lang thang ngoài đồng rơi vãi
tôi nghe các bậc thiên tài đang mơ ước
sẽ có cặp song sinh cùng trái đất
cớ sao mình buông thả
khi hành tinh này long lanh như mắt người tôi yêu.
16/4/2020
NATALIA – EM Ở ĐÂU
Tia chớp sáng là em
tia hy vọng cũng là em
khi anh bước trong đêm hàng cúc
sóng sánh dòng Nêva thao thức
những bông hoa
trên ngực em hé nở
hương thơm dìu dịu gót chân êm
nghe chim cú rúc giọng buồn
lao xuống thân bạch dương trắng tuyết
làm rơi từng cụm bông mây
chúng ta đều sinh ra từ nước mắt
về đâu hỡi Natalia (*)
làn hương ấy
ngôi sao trên cung điện cũng là em
tháng tư xoay trong rừng thẳm
vũ điệu kharavot nồng nàn
anh nắm tay em xiết chặt
đôi thiên nga bơi giữa lòng hồ trong xanh
như con thú hoang cất tiếng hú
anh điên đảo giữa ngàn trùng điên đảo
như loài sâu đo từng chặng
dọc hàng cây ngãi đắng
bây giờ thành chơ vơ
cây cầu khuya đã mở
đôi mái nhà tự do đang nâng lên
sao em bay đi
vòng ôm trống trơ một nửa
khi anh chết rừng phong ấy là em
dấu môi mùa đông khảm lên trán em là anh
ngọn lửa tình yêu vĩnh cửu
em choàng qua vai tấm khăn xanh của gió
quà tặng ngày xưa
đêm trắng cho ta nhìn thấy nhau
có một ngôi sao trinh bạch
& bài thơ
chờ em ghi câu cuối
mong sao đến chót cuộc đời này.
23/2/2020
___
(*). Nhân vật trong tiểu thuyết “Sông Đông êm đềm” của Sholokkov.
HOA TRINH KHIẾT
Không theo mùa nở trên những nhánh mây
nồng nàn vạt áo
hương thơm ngôi sao xa & rất nhiều sợi mưa lấp lánh
hàng tỷ năm mới gặp mùi hương ấy
bay cùng ánh sáng
hổn hển của tiếng ca
giờ e ấp giữa lòng tay im lặng
bông hoa trắng trong hay em vừa trở lại
những ngón mềm không làm rơi hạt sương buổi sáng
sau cánh mỏng là thiên đường
nàng bạch tuyết với bảy chú lùn đang ở đó
anh tin hoa thơm từ bàn tay trinh khiết
chẳng thể nào anh tới được cùng em.
2-4/5/2020
CHÚNG TA ĐỀU NGỘ NHẬN
Ấy là khi ông hóng hớt ngồi nghe người ta bàn thảo
chuyện tình trăm năm
ai cũng nghĩ tình yêu không nhất thiết phải ngọt đắng
những mái xi măng sừng sững
khô như núi
mọc bên hố thẳm
tờ bạc xanh con số cứ dài ra
& họ sinh con trên chiếc xe lộng lẫy
đứa trẻ lớn nhanh giữa bước chân ung dung tự tại
điếu xì gà thơm khói vẽ lắm mặt người
sau đó nữa chúng kiếm tiền nhanh hơn trò chơi
cánh cửa ùa về bóng tối
cặm cụi chuốt những chuỗi âm thanh cong mềm
ông không biết trả lời sao nữa
trang giấy nhiều chữ giống ngôi nhà trống không
ông học tình yêu của bạn thời lứa đôi
hào phóng
chép bài thơ bằng mực tím tặng người chưa quen
bạn rất tri kỷ với thời gian
ông ngộ ra mình không có mặt lâu rồi
những con sóng trắng phơ vỗ lên bờ khác nghĩa
giống tín hiệu hành tinh trước lúc rẩy chết
bình thản nảy những giọt mưa hồn nhiên.
5/5/2020