Svetlana Alexievich
T. V?n d?ch
Ph?n M?t
______________________
Vng ??t c?a
ng??i Ch?t
??c tho?i
_____________________________
v? l do t?i sao chng ta v?n nh?
B quy?t ??nh vi?t v? chuy?n ny? cu chuy?n ny? Nh?ng ti khng mu?n ng??i ta bi?t b?t c? ?i?u g v? ti, v? nh?ng g ti ? ph?i ch?u ??ng ? ?. M?t m?t, trong ti v?n ?n ch?a ??c v?ng ???c th? l?, ???c ni ra m?i ?i?u mnh kinh qua, v m?t m?t khc Ti c c?m gic ?ang t? bc tr?n mnh. Ti khng mu?n lm vi?c ?.
B c nh? quy?n Chi?n tranh v Ho Bnh c?a Tolstoy *? Nhn v?t Pierre Bezukhov b? chi?n tranh m ?nh qu n?ng n?, ng ta ngh? r?ng mnh v th? gi?i s? mi mi b? bi?n ??i. Nh?ng r?i th?i gian qua ?i, ng ta t? b?o mnh: Ti s? ti?p t?c la r?y ng??i ?nh xe gi?ng nh? tr??c ?y, ti s? ti?p t?c g?m g? kh ch?u gi?ng nh? tr??c ?y.
V?y t?i sao ng??i ta v?n cn tr nh?? ?? h? c th? xc ??nh ?u l s? th?c? V s? cng b?ng ? ??i? ?? h? c th? t? gi?i phng mnh v qun h?t m?i s?? Hay c ph?i l v ng??i ta bi?t mnh l m?t ph?n trong ton b? m?t s? ki?n v? ??i? Hay l ng??i ta nhn vo qu kh? ?? mong tm ra ???c m?t l?p v? b?c? b?t k? r?ng k ?c v?n mong manh, c ? m?t ?, khng h? l ki?n th?c th?c s?, ch? l m?t s? ph?ng ?on m m?t ng??i tin r?ng ? c th? l chnh mnh.
K ?c khng l s? hi?u bi?t. ?ng h?n n l m?t chu?i nh?ng c?m xc.
C?m xc c?a ti . . . Ti ? v?t l?n, ? ?o su trong k ?c c?a mnh ?? nh? l?i.
N?i s? hi l?n nh?t c?a ti ? x?y ra khi ti cn r?t nh? ? l th?i k? chi?n tranh.
Ti nh? ?m con trai chng ti ch?i tr b? m?. Chng ti c?i qu?n o c?a m?y ??a nh? h?n ra r?i x?p ch?ng chng ln nhau. ?y l nh?ng ??a tr? ra ??i sau chi?n tranh, v trong chi?n tranh tr? con ? b? qun lng. Chng ti ch? cho s? s?ng tr? l?i. Chng ti gi? v? lm b? v m?. Chng ti mu?n ???c nhn th?y s? s?ng. Chng ti, nh?ng ??a tr? ln tm, ln m??i.
Ti ? nhn th?y m?t ph? n? ?ang tm cch t? t?. ? m?t b?i r?m ven b? sng. Ch? ?y c?m m?t c?c g?ch r?i c? th? lin t?c ??p vo ??u mnh. Ch? ?y mang thai v?i m?t ng??i lnh thu?c ??i qun chi?m ?ng m c? lng ??u ght. Khi cn b, ti c?ng ? th?y t?ng l?a mo con ???c ?? ra. Ti c?ng ? t?ng gip m? ?? ?? cho m?t con b ci v ? ?? con l?n ci nh mnh ???c ra gy gi?ng v?i con l?n ??c .
Ti nh? ng??i ta ?em xc b? ti v? nh, trn ng??i ng v?n cn m?c chi?c o len do chnh tay m? ti ?an. ng b? trng ??n sng my, t?ng m?nh th?t l?n mu v?i s?i len r?i ra kh?i c? th? ng. Ng??i ta ?? ng n?m trn chi?c gi??ng duy nh?t trong nh, v khng cn ch? no khc. Sau ?, chng ti chn xc ng ngay tr??c sn nh. Ch? tan ??t st c?ng r?t kh ?o, c?nh r?o ??t tr?ng c? c?i. Chi?n s? di?n ra ? kh?p n?i chung quanh. ???ng ph? ??y xc ng??i v ng?a ch?t.
V?i ti, ? l nh?ng h?i ?c c?a ring ti. Ti khng mu?n chia s? chng v?i ai.Th?i gian ?, ti ngh? v? ci ch?t c?ng gi?ng khi ngh? v? s? sinh s?n. Ti c cng c?m gic khi th?y ng??i ta ko con b ra kh?i b?ng m? n, khi th?y nh?ng con mo con ra ??i v nh? khi th?y ng??i ph? n? ?ang t? gi?t mnh b?ng c?c g?ch trong b?i r?m.
C m?t l do no ? khi?n ti khng nhn ra s? khc bi?t gi?a s? truy?n sinh v s? ch?t.
Ti nh? c?n nh th?i th? ?u c?a ti n?ng n?c m?t mi kh qun m?i khi c con heo b? m?. Ch? m?t m?nh v?n k ?c ch?m vo, l ti th?y mnh chm ??m trong c?n c m?ng . Ti bay vo trong n?i kh?ng khi?p gh h?n. ? ?, l? tr? nh? chng ti, theo chn nh?ng ng??i ?n b vo trong phng t?m h?i, ?? th?y d? con c?a h? r?i ra ngai t?ng m?nh (ngay t? thu? ?y chng ti c?ng ? bi?t d? con dng ?? lm g), v nh?ng ng??i ?n b c? l?y g?e rch c?t chng l?i. Ti ? nhn th?y ?i?u ?. D? con ph? n? b? r?i ra ngai c? th? h? v lao ??ng c?c nh?c. Lng khng cn ?n ng, v h? ?ang ? c? ngai ti?n tuy?n. Khng c ng?a ?? v?n chuy?n, cc ph? n? nng dn ph?i ch?t m?i th? trn vai h?. H? t? mnh ??m ???ng cng vi?c c?y b?a nh?ng khu v??n, nh?ng cnh ??ng c?a nng trang t?p th?.
Khi tr??ng thnh h?n m?t cht, m?i khi g?n g?i m?t ng??i ph? n?, nh?ng g nhn th?y trong phng t?m h?i th?i th? ?u l?i hi?n ra tr??c m?t ti.
Ti mu?n qun. Qun h?t m?i s?. V ti ? qun ???c. Ti t??ng r?ng nh?ng g kh?ng khi?p nh?t ? x?y ra r?i. Chi?n tranh. By gi? th ti ? ???c mi?n nhi?m. ? ???c b?o v?.
Nh?ng r?i ti c m?t ? khu nh my h?t nhn Chernobyl. T? b?y ??n nay, ti ? nhi?u l?n tr? l?i. Ti hi?u mnh b?t l?c ch?ng no tr??c nh?ng g ch?ng ki?n. Ti c c?m t??ng mnh ?ang v? ra t?ng m?nh nh?. Qu kh? ? khng cn b?o v? cho ti ???c n?a. ? ?y, ti khng tm th?y cu tr? l?i m mnh tm ki?m.
Th?c ra, nh?ng cu tr? l?i ? ? ?. Nh?ng nay chng khng cn n?a.
Chnh t??ng lai ?ang h?y di?t ti, ch? khng ph?i qu kh?.
Pyotr S., Tm l Gia
*Ch Thch:
Leo Tolstoy(1828-1910) Nh v?n Nga, tc gi? nhi?u tc ph?m n?i ti?ng, trong ? c b? tr??ng thin Chi?n Tranh v Ha Bnh.
??c tho?i
_____________________________
v? nh?ng g c th? ni v?i ng??i S?ng v ng??i Ch?t
?m xu?ng, ch si vo sn nh. T? c?a s? nhn ra, ti th?y m?t n sng r?c nh? hai chi?c ?n pha xe h?i. By gi? th ti ? quen v?i m?i chuy?n. Ti s?ng ? ?y m?t mnh ? 7 n?m, t? khi m?i ng??i b? ?i. Ban ?m nhi?u khi ti c? ng?i ?, min man suy ngh?, cho ??n r?ng ngy. V?n nh? m?i khi, ?m nay ti ng?i trn gi??ng th?c tr?n.Tr?i sng, ti ??ng d?y nhn n?ng m?t tr?i. Ti s? ni g v?i b ?y? Ci ch?t l ?i?u cng b?ng nh?t trn tr?n gian ny. Khng ai that kh?i n ???c h?t. M?t ??t m? ra ?n t?t c? m?i ng??i K? t? t?, ng??i c ??c, k? t?i l?i.Ngai ci ch?t, th? gian khng cn g khc c th? g?i l cng b?ng. Ti lm vi?c c?c kh? v s?ng l??ng thi?n su?t ??i ti. Nh?ng ti khng nh?n l?i ???c g t??ng x?ng. Cha chia chc cc th? mi ? t?n trn cao, khi ??n l??t ti th ch?ng cn g st l?i. M?t ng??i tr? tu?i c th? ch?t. M?t ng??i gi th ph?i ch?t . . . M?i ??u, ti ch? ??i ng??i ta quay l?i. Ti t??ng h? s? tr? v?. Khi ra ?i, khng ai b?o s? m?t ?i khng tr? l?i, ch? l m?t kh?ang th?i gian thi.
Gi? th ti ch? cn bi?t ch? ??i ci ch?t. Ch?t th khng kh, nh?ng ?ng s?. Khng c nh th?. Linh m?c c?ng khng. Ch?ng cn ai ?? ti x?ng t?i d?n mnh.
H? b?o chng ti b? nhi?m phng x?. Chng ti ngh?: Nhi?m phng x? t?c l b? b?nh. Ai m?c ph?i s? b? ch?t ngay. Nh?ng h? b?o khng, phng x? n?m trong ??t, c ?o ??t ln th m?t ng??i c?ng khng nhn th?y ???c.Th v?t c th? nhn th?y, ng?i th?y, nh?ng ng??i th khng. ?i?u ? khng ?ng. Ti ? nhn th?y. Th? ha ch?t ny ? n?m trong sn nh ti, cho ??n khi m?a xu?ng lm tri ?i. N mu m?c in ?en. T?ng th?i t?ng th?i m?t. T? nng trang t?p th? ti ch?y v? vu?n nh. Th?y m?t th?i n?m ?, mu xanh. Cch ? kh?ang 200 mt, c m?t th?i khc n?a. To c? chi?c kh?n ti bu?c trn ??u. Ti r? m?y ng??i ph? n? lng gi?ng cng ?i xem xt chung quanh. Nh?ng khu v??n, nh?ng cnh ??ng g?n ? trong kh?ang chu vi 2 hc-ta. Chng ti tm th?y 4 th?i th?t to. M?t th?i mu ?? chi. Ngy hm sau, m?a t? s?m, ??n tr?a th t?t c? nh?ng th?i phng x? ?y bi?n m?t. C?nh st xu?t hi?n, ch?ng cn g st l?i ?? ch? cho h? th?y. Chng ti ch? c th? k? l?i. M?y th?i phng x? ?y to nh? th? ny ny. {B ta m ch? n?m tay c?a mnh}. C? ci kh?n bu?c ??u c?a ti. Mu xanh v ?? . . .
Lc ?y chng ti khng ??n n?i qu s? ch?t phng x?. Khi khng th?y, khng bi?t phng x? l g, chng ti c?ng c m?t cht h?ang s?, nh?ng khi nhn th?y n r?i th n?i s? hi ?y khng nhi?u l?m. C?nh st, qun ??i cho d?ng ln nh?ng t?m b?ng. Trn ???ng ph?, trn sn nh dn. Nh?ng t?m b?ng ??: 70 ??n v? phng x?, 60 ??n v? phng x? . . . Chng ti v?n s?ng b?ng khoai tr?ng l?y ? nh. R?i b?ng nhin, t?t c? ??u b? c?m. V?i m?t s? ng??i, vi?c c?m ?an ? lm h? kh? s?, v?i s? khc th h? l?i cho l t?c c??i. Ng??i ta khuyn chng ti nn ?eo kh?u trang, ?eo g?ng tay khi lm vi?c ngai v??n. R?i c m?t nh ??i khoa h?c ??n h?p m?i ng??i l?i, b?o chng ti c?n ph?i r?a s?ch s? sn quanh nh.
Thi no! Ti khng cn tin ? tai mnh! H? ra l?nh cho chng ti gi?t gi? ch?n, mn, mnh c?a. Nh?ng m nh?ng th? ? chng ti c?t trong t?, c?t trong phng ch?a ??, c?t trong thng ??y n?p kn. Ch?ng th? no c ch?t phng x? ? trong ? c?! N bay vo c? ??ng sau c?a knh, ??ng sau cnh c?a ?ng kn ?! Thi no! Ch?t phng x? ? trong r?ng, ? ngai cnh ??ng. Ng??i ta l?p gi?ng, b?c mi?ng gi?ng l?i b?ng v?i ny lng, b?o n??c gi?ng b?n l?m. B?n sao ???c khi n??c nhn s?ch s? trong su?t? Ng??i ta ni tan nh?ng chuy?n v? v?n. M?y ng??i s? ch?t. M?y ng??i ph?i ?i ra kh?i n?i ?y. Ph?i di t?n.
M?i ng??i ai c?ng s? hi. ??y ?p n?i s? hi.?m ? h? b?t ??u gi ghm ?? ??c. Ti c?ng v? m? qu?n o g?p chng l?i. Khng qun nh?ng huy hi?u ?? ti nh?n ???c nh? lao ??ng t?t v ??ng xu may m?n ti lc no c?ng gi? bn ng??i. Th?t bu?n! N?i bu?n lm m? c? ng??i. ?nh ch?t ti ?i n?u ti ni d?i.C cu chuy?n v? ngi lng ???c qun ??i ??n gip di t?n, nh?ng v?n st l?i m?t c?p v? ch?ng gi. Khi t?t c? dn lng b? la ln xe bus, th h? d?t b ln tr?n vo r?ng, ch? cho ??n khi m?i ng??i ?i h?t. Gi?ng nh? h?i chi?n tranh ng??i ta ??t s?p c? ngi lng. T?i sao qun ??i l?i ?u?i chng ti ?i.{ B?t ??u khc}.
Khng an ?n cht no! Cu?c s?ng c?a chng ti ?y m. Khng, ti khng mu?n khc.
?, trng ka!- L? qu?. Ti s? khng xua ?u?i chng ?i. D ?i lc chng hay ch?p tr?ng trong chu?ng g. Ti v?n khng xua ?u?i chng. Ti khng xua ?u?i ai ?i ?u h?t. Ngy hm qua cn c m?t con th? nh? ch?y vo v??n. K? bn l m?t ngi lng v?n cn m?t ng??i ?n b ? ?. Ti b?o ch? qua ?y ?i. Khng bi?t nh? th? c ch l?i g khng nh?ng d sao ti c?ng c ng??i ?? ni chuy?n. ?m xu?ng cn t? h?i h?n n?a. Hai chn ti ?au nh?c khn t?, nh? th? c ?n ki?n ch?y trong ?, ci s?i th?n kinh ch?y su?t trong ng??i ti ?y m. Ging gi?ng nh? ti ?ang ci xu?ng nh?t m?t v?t g ? ln th nghe ti?ng x??ng ku r?ng r?c. Hay nh? cnh la m b? ??p xu?ng sn h?t ku l?o x?o. R?i c?n ?au d?u xu?ng.
Ti ? lao ??ng qu ?? su?t cu?c ??i mnh, ? bu?n b qu ?? su?t cu?c ??i mnh. Ti ? kinh qua qu ?? v khng mu?n ph?i tr?i qua b?t c? ?i?u g thm n?a.
Ti c con gi, con trai . . . chng s?ng ? thnh ph?. Ti s? khng ?i ?u c?. Cha cho ti s? s?ng, nh?ng khng cho ti s? cng b?ng. Ti bi?t r?ng m?y ng??i gi th??ng hay kh ch?u khi?n b?n tr? khng c nhi?u kin nh?n ?? ch?u ??ng. Ti khng hi lng l?m v?i m?y ??a con c?a ti. Cc b m? ??n s?ng v?i con ci trong thnh ph? ??u than phi?n khc lc. Ho?c l con du c?a h? xc ph?m h? ho?c ?i khi chnh con gi h? lm h? bu?n lng. Gi? th ai c?ng mu?n v? l?i lng. Ch?ng ti v?n ? ?y. Ti ? chn ch?ng ti ? ?y. N?u ng ?y khng n?m ? ?y th c?ng ? m?t n?i no ? v ti s? ?i theo ng ?y {Vui v? b?t ch?t}. T?i sao ti ph?i ?i c? ch?? ? ?y th?t d? ch?u. Cy c? xanh t??i, um tm. T? ?m ru?i mu?i nh? xu ??n cc lai th v?t. T?t c? ??u ?ang trn ng?p s? s?ng.
Ti s? c? nh? l?i ?? k? cho b nghe nhi?u chuy?n khc n?a. My bay bay ??y tr?i m?i ngy. Chng bay th?t th?p ngay trn ??u chng ti. Chng bay v? pha nh my ph?n ?ng h?t nhn. V? tr?m nguyn t?. H?t chi?c ny ??n chi?c khc. Trong khi ? ?y ng??i ta bu?c chng ti di t?n.H? ?u?i chng ti ra kh?i nh. Dn lng tm cch b? tr?n. Trong chu?ng gia sc ku inh ?i. L? tr? con khc vang. ? l chi?n tranh m! M?t tr?i xu?ng . . . Ti ng?i l trong l?u, c??ng quy?t khng ra d ti khng kha c?a l?u. M?y ng??i lnh g c?a. B ?i! b thu x?p ?? ??c xong ch?a?. Ti tr? l?i. Cc ng c ??nh tri tay tri chn ti khng ??y?. Khng ai tr? l?i. Khng ai ni ti?ng no. R?i h? b? ?i. Nh?ng ng??i lnh cn r?t tr?. Nh? nh?ng ??a tr? nt. Cc b c? gi qu? tr??c c?a nh l?y l?c van xin. M?y ng??i lnh x?c nch h? ln r?i nm vo xe. Nh?ng ti c?nh co h?, b?t c? ai ??ng m?t ngn tay vo ng??i ti s? bi?t h?u qu?. Ti nguy?n r?a h?. Nguy?n r?a r?t ??c. Ti khng khc. Hm ? ti khng khc. Ti ng?i trong nh c?a mnh. M?t pht sau ti la ln th?t to. M?t ti?ng la th?t to. R?i l s? im l?ng. R?t im l?ng. Ci ngy hm ?y- ngy ti c??ng quy?t khng ch?u r?i b? nh mnh.
Sau ny ng??i ta k? cho ti nghe hm ? c c? m?t ?an ng??i ?i b? trn ???ng. C?nh h? l b?y gia sc c?ng ?i thnh ?an. Chi?n tranh m! Ch?ng ti lc cn s?ng hay ni r?ng con ng??i bp c sng nh?ng chnh Cha quy?t ??nh ???ng ?i c?a vin ??n. Ai c?ng c s? ph?n ring c?a mnh. M?y ng??i tr? di t?n, c ng??i ? ch?t. ? n?i h? m?i d?n ??n. Trong khi ? th ? ?y ti v?n r?o b??c ?i quanh. T? t? no! H?n r?i! C khi bu?n chn qu, ti khc. C? lng v?ng hoe. Trong khi chim chc th nhi?u. Chng bay hng ?n. C c? nai n?a ??y, mu?n g c n?y m. {B?t ??u khc}.
Ti nh? h?t th?y m?i chuy?n. Ng??i ta b? ?i nh?ng ?? l?i ch v mo. M?y ngy ??u tin ti ?i vng vng rt s?a cho t?t c? l? mo v cho b?n ch m?i con m?t m?u bnh m. B?n chng quanh qu?n trong sn nh ch? ch?. Chng ch? ??i th?t lu. R?i l? mo ?i ?n d?a chu?t, ?n c? c chua. T? ma thu r?i ti ch?m sc khu v??n c?a ng??i hng xm. Hng ro nh ch? ?y b? s?p. Ti d?ng ln r?i l?y ba ?ng l?i. Ti v?n ch? cho dn lng quay v?. Bn hng xm c con ch tn Zhuchok. Ti b?o n: Ny Zhuchok, khi no my th?y c ng??i th s?a ln m?t ti?ng cho tao bi?t nh !.
C ?m ti m? th?y mnh b? b?t bu?c ph?i di t?n. Vin ch? huy b?o ti : Ny b, chng ti s? phng h?a v thiu h?y m?i th?. Xin b r?i kh?i n?i ?y!. R?i h? ?em ti ?i ?u khng bi?t. Khng th? bi?t. Ch?ng ph?i thnh ph? c?ng khng ph?i thn qu. D??ng nh? c?ng khng ph?i l ? trn tri ??t lai ng??i.
Ti c con mo nh?, tn Vaska. M?t ma ?ng, l? chu?t ?i xu?t hi?n cng kh?p trong nh. Ti ch?ng bi?t ch?y ?i ?u ?? tr?n chng. Chng b c? d??i ch?n. Ti c ?? dnh ???c t g?o trong m?t ci thng g?, l? chu?t c?ng ??c th?ng ???c. Nh?ng con Vaska ? c?u ti. Khng c con mo ch?c ti ? ch?t. Chng ti tr chuy?n ti v Vaska- v ?n c?m t?i cng nhau. Sau ? th Vaska bi?t tch. L? ch ?i c th? ? ?n th?t con mo. Ti ?an v?y. Chng lun s?c s?o m?i ng ngch ?? tm th?c ?n cho ??n khi ch?t v ?i. L? mo c?ng v?y, chng ?n th?t c? mo con. Vo ma h th khng ??n n?i nh?ng ma ?ng th chng lm v?y. L?y tr?i xin ??ng ?? ?i?u kh?ng khi?p ?y x?y ra n?a.
D?o sau ny c nh?ng hm ti khng th? ?i t?i ?i lui trong nh. V?i m?t b gi th ci b?p l?nh l?o c? trong ma h l chuy?n th??ng. Th?nh tho?ng c?nh st h? gh l?i, xem xt quanh nh v mang cho ti bnh m. Nh?ng h? xem xt ci g ch??
Ti v con mo. ?y l m?t con mo khc. Nghe c ti?ng c?nh st b?n ti vui l?m. Chng ti ch?y ra c?a ?n. Con mo ???c h? cho c?c x??ng. Cn ti th h? h?i: N?u c c??p th sao?. Li?u chng l?y c?a ti ci g? Ti c g ?? chng c??p? linh h?n ti ch?ng? ? l th? duy nh?t ti c. M?y ng??i c?nh st c??i r?. H? l nh?ng ng??i t? t?. H? cn cho ti t c?c pin cho my pht thanh c?a ti. Th? l gi? ti c th? nghe tin t?c qua n. Ti thch nghe Lyudmilla Zykina ht, nh?ng c ?y khng cn ht nhi?u nh? tr??c ?y n?a. C th? v c ?y gi qu r?i. Nh? ti. Ch?ng ti hay ni tr??c ?y hay ni r?ng : ?i?u nh?y ch?m d?t r?i. C?t cy ?n vo h?p ?i thi !.
Ti k? b nghe lm sao m ti c ???c con mo ny nh! Con Vaska th ?i ?u m?t r?i. Ti mong n v? m?t ngy, r?i hai ngy, r?i c? thng. Ti c ??n qu. Khng c ai ?? tr chuy?n. Ti ?i lang thang trong lng, b??c vo v??n nh ng??i ta, mi?ng ku to: Vaska! Murka. Vaska! Murka. M?i ??u c?ng th?y nhi?u con mo ch?y l?ng qu?ng, r?i sau ? bi?n ?u m?t tiu. Ci ch?t ?u c phn bi?t th ng??i. M?t ??t lc no c?ng m? lng ?n h?t t?t c?. Th? l ti c? ?i h?t ch? ny ??n ch? n?. Trong hai ngy. Ngy th? ba ti th?y n n?m ? m?t c?a hng. Chng ti nhn nhau. N c v? sung s??ng. Cn ti vui m?ng. N ch?ng bu?n ni m?t l?i. V?y nn ti ni: ???c r?i nh! No by gi? mnh v? nh. Nh?ng n c? ng?i nh? ph?ng, mi?ng ku meo meo. Th?y th? ti b?o: My ? ?y m?t mnh lm g? Ch si s? ?n th?t my. Chng x xc my ra. No ?i no! Nh tao c tr?ng, c c? m? l?n.” Gi?i thch th? no v?i ch mo ?y? Lm sao mo hi?u ???c ti?ng ng??i, lm sao n hi?u ti ni g? Ti ?i tr??c, con mo ch?y theo sau l?ng. Meo! Tao s? cho my mi?ng m? nh!. Meo! “Mnh s? s?ng chung v?i nhau, hai ??a mnh nh! Meo! Tao c?ng ??t tn my l Vaska nh!. Meo! V chng ti s?ng chung v?i nhau ? qua hai ma ?ng r?i.
?m xu?ng ti s? l?i n?m m? c ai ? g?i tn ti. Ti?ng c?a nh hng xm : Zina!. R?i im l?ng. R?i l?i : Zina!.
C lc bu?n n?n qu, ti c? ng?i khc.
Ti hay vo ngh?a trang. M? ti chn ? ?. C? ??a con gi nh? c?a ti n?a. S?t ??u ma b?t n ?i h?i cn chi?n tranh. Ngay sau khi chng ti chn n xong, m?t tr?i l ra kh?i ?m my. V chi?u sng kh?p n?i. Nh? th? mu?n ni : Hy ?o m? con nh? ln. Ch?ng ti c?ng n?m ? ?y. T?i nghi?p Fedya. Ti hay ng?i bn m? ch?ng v con, khi th? di, khi chuy?n tr nh? th? h? cn s?ng. Th c g khc bi?t ?u. Ti nghe ???c h? th? th? m. Nh?t l khi ch? c m?t mnh . . . khi bu?n b. Khi r?t bu?n b.
Ivan Prohorovich Gavrilenko, ng th?y gio tr??c ?y s?ng ? ngay bn c?nh ngh?a trang. ng ?y c ??a con trai ? Crimea v ? d?n ??n ? v?i n. ? k? nh ng th?y gio l Pyotr Ivanovich Miusskiy, ng??i li my xc. ? t?ng c th?i l cng nhn tin ti?n. Th?i ?y ai c?ng c? ?? tr? thnh cng nhn tin ti?n. Pyotr c ?i tay th?n di?u. Anh ta c th? bi?n g? thnh dy d? nh? b?n. Ci nh c?a anh ta to b?ng c? m?t ngi lng. Th? m h? ? ph s?p n. Mu ti si ln khi ch?ng ki?n c?nh ?. Vin ch? huy b?o ti: ??ng ngh? ??n n n?a, ngo?i ! N l ? nguy hi?m ?!. Lc ?y, ch? nh ?ang say kh??t. Ti ch?y ??n th?y Pyotr ?ang khc. B ngo?i ??ng lo. Hy ?i ?i. Ti khng sao ?u!.Anh ta b?o ti hy ?i ?i. C?n nh k? ti?p b? h? s?p l c?a Misha Mikhalev, ng??i ph? trch n?u n??c ? nng trang. Sau ny anh ta ch?t nhanh l?m. Ngay sau khi v?a r?i kh?i ?y. K? ti?p l ??n nh c?a Srepa Bykhov, m?t ng??i nghin c?u v? ??ng v?t. N b? thiu r?i. B?n x?u phng ho? ??t nh anh ta lc ?m xu?ng. Stepa c?ng khng s?ng lu. Xc anh ta ???c chn ?u ? trong khu Mogilev. Nhi?u ng??i khc ? ch?t trong chi?n tranh. Vassily Makarovich Kovalev. Maksim Nikoforenko. Nh?ng ng??i khi s?ng lc no c?ng vui v?. H? ca ht, nh?y ma, ch?i kh?u c?m nh?ng ngy l?. Gi? th khung c?nh nh? m?t nh t.
Th?nh tho?ng ti c? v?a nh?m m?t v?a ?i lang thang kh?p lng. Ti b?o h?, phng x? g? Ka c con b??m b??m ?ang bay, c con ong ku u u. Cn con mo Vaska c?a ti th ?ang b?t chu?t. {B?t ??u khc}.
Ny Lyubochka, b c hi?u ???c h?t nh?ng g ti ?ang ni cho b nghe v? n?i bu?n c?a ti khng? Hy k? l?i cho ng??i ??i ???c bi?t, c th? khi ?y ti khng cn s?ng n?a. Ti s? n?m su trong ??t. D??i nh?ng b?i cy . . .
Zinaida Yevdokimovna Kovalenko , Dn ti ??nh c?.
