Liêu Thái
Mấy ngày nay trời chuyển lạnh
May sao tôi đã làm nhà
Căn nhà giúp giữ ấm
Và yên tâm lúc gió bão
Có thời gian để ngồi nhớ lại nhà cũ
Rách, dột, gió lùa…
Và tự dưng tôi rùng mình
Khi nàng nói rằng lúc đó mình còn may mắn
Hơn những người phải ngủ gầm cầu
Mưa tạt tứ bề
Họ biết chạy đi đâu
Đất nước này còn quá nhiều người ngủ lạnh
Có những gia đình người K’Dong, Tà Ôi, Cor, Mạ, Raglai…
Ăn không đủ bữa
Và người Việt ăn không đủ bữa
Nhiều, còn rất nhiều
Khắp các cung đường tổ quốc
Chỉ cần bạn rẽ ngang theo đường xương cá
Từ quốc lộ
Bạn sẽ gặp rất nhiều những gia đình
Sống dưới mái lạnh
Lạnh từ tâm hồn
Họ không còn biết cái lạnh
Bởi họ cũng là cây củi lạnh
Sưởi ấm mình bằng cách tự cháy
Đất nước còn những con người đói
Đói lương tri
Đói tự trọng
Đói tự ái
Đói suy tư
Đói mắc cỡ
Chúng chen chúc cửa quan
Công quyền như một trại cứu đói
Ăn không từ thứ gì
Từ những ngày mẹ tôi nằm viện
Nhìn những đám đông chen chúc chờ test
Tôi nghĩ rằng đằng sau việc này
Phải là thứ âm mưu nào đó
Bất chấp sinh mạng của dân tộc này
Bởi không có nơi đâu đáng sợ hơn những chỗ test
Dân xúm chùm như thú đói tranh ăn
Lắc léo, lạng lách, chen chúc
Để có được tờ giấy kết quả
Đi qua cửa khẩu tỉnh
Ra thành phố làm thuê
Những ngày lạnh
Tôi lạnh người
Ghê rợn
Bởi những gương mặt đạo đức sáng chói
Mới được tặng huân chương hôm qua
Vì có công với đất nước
Sáng nay bị còng tay
Với vài ngàn tỉ tiền từ máu dân
Được rút từ từ, êm êm mỗi người một chút
Thành một túi bự trên qui mô toàn quốc
Cái lạnh của lòng người
Khi quyền con người
Quyền làm chủ của các ông chủ Nhân Dân
Được định nghĩa bằng cơm ăn, áo mặc và nhà ở
Những thứ thuộc về tự nhiên
Được thu hồi và định nghĩa
Dân Chủ là đây
Những ngày lạnh
Tôi thương tiếng xe gầm rú
Của những đứa trẻ mới lớn không biết về đâu
Tôi thương tiếng chửi thề
Của người lao đồng cục mịch suốt đời bám ruộng
Tôi thương tiếng cãi nhau
Của đôi vợ chồng mới cưới thất nghiệp
Tôi thương tiếng chén bát động sóng
Của đôi vợ chồng viên chức quèn u ám
Đất nước có trăm ngàn nỗi thương
Khi tình thương đi vắng
Buổi sáng lạnh
Nàng pha cho tôi ly cà phê
Lẩm nhẩm hát
“Chiều đi qua đồi cao
Hát trên những xác người
Tôi đã thấy tôi đã thấy…”
Một buổi sáng lạnh
Tôi đã thấy…