Đồng nguyện
lúc này tôi muốn viết muốn thứ gì đó
tựa hồ tiếng gào từ vòm ngực
nhưng không tài nào viết được
tôi như một cái cây lạnh
đứng rùng mình trước gió
đàn đom đóm kia ơi
những linh hồn đồng loại
đang trôi dạt về đâu
này hoa đăng kia ơi
này hồi chuông vọng nguyện
hãy nguyện cầu giùm tôi
bằng nỗi buồn cay đắng
của con người bất lực
của con người thảm trạng
của con người tủi nhục
của con người trầm kha
này bóng tối kia ơi
tôi thắp nhang khấn nguyện
hãy mở cửa giùm cho
những linh hồn bè bạn
những linh hồn đơn sơ
triệu nến buồn lũ lượt
nối nhau về trùng khơi
lúc này tôi muốn viết một thứ gì đó
nhưng không tài nào viết được
nỗi buồn như con đom đóm nhỏ
lập lòe đốm sáng tưởng niệm
bay vào đêm vắng lặng
đêm thăm thẳm loài người
mang mang chuông cầu nguyện
giữa người về người đi…
ô hay trăng đã rằm
tháng mười giăng sương lạnh
người đi đi mãi miết
bỏ tiếng buồn ở lại
mùa thắp hoa trần ai
mùa như tiếng thở dài
Con số
Không, bạn không thể làm tròn con số
23000, con số quá tròn trịa
nó tương đương với
23000 lời nguyện cầu
23000 hoa đăng
23000 nỗi buồn đồng vọng
23000 lời xin lỗi
23000 ân huệ
23000 thoát kiếp
23000 đầu thai
thế còn những con số lẻ
hãy để từng con số lẻ
hãy đếm kĩ từng người
từng ngõ phố, từng nhà
từng ngóc ngách cuộc đời
từ con hẻm nước đen
đến một căn nhà nào đó
lọt thỏm giữa rừng già
mỗi cái chết là
một lời nhắc nhở
bạn hãy yêu
bạn hãy sống
bạn hãy cười
bạn hãy khóc
bạn hãy nói
nói gì?
nói về ngay mai
về hôm qua và những giọt oxy cuối
bốc hơi giữa thành phố
những cuộc đời trôi nước đen
những con hẻm mịt mùng thân phận
bạn hãy cười dù thực lòng
tôi biết bạn đang rơi nước mắt
bạn hãy cười
dù tôi biết thực lòng bạn đang nuốt nỗi đau
như nuốt chén cơm sau khi sống sót
và khư khư ôm hủ tro người thân
hủ tro như báu vật
bảo lãnh bạn đi qua cuộc đời
khi bên bạn không còn ai
bạn ơi xin đừng khóc!
