Có hiện tượng một thời ở đất Huế, không ít nữ sinh đã bắt đầu sáng tác thơ văn rất sớm. Ở độ tuổi trung học đệ nhị cấp? (cấp 3) – Không, ngay ở những lớp đệ nhất cấp (cấp 2)! Không tính đến mùa tiền chiến và các đàn chị lớp trước thì Nhã Ca có vị trí đặc biệt, tiêu biểu cho những cây bút nữ Cố Đô khẳng định được tên tuổi ngay khi còn ngồi ở ghế nhà trường. Về độ tuổi, sau thế hệ Nhã Ca là lứa Nguyễn Tuyết Lộc, lùi lại là Hương Kim Long, rồi đến lớp Tôn Nữ Thu Thủy và Trần Thùy Mai.
Cùng với Nguyễn Đông Nhật và Nguyễn Thanh Văn, Nguyễn Tuyết Lộc đã xuất hiện trong tập thơ KÝ ỨC XANH (NXB Hội nhà văn – 2014).
Với chùm thơ sau đây hy vọng bạn đọc có những phút giao lưu thú vị với một giọng thơ lớn tuổi đời mà vẫn thừa trẻ trung, yêu kiều, đang tiếp tục lung linh cùng cuộc chơi tự do mà không kém phần khắc nghiệt mang tên THI CA.
Nguyễn Thanh Văn
Thế thôi!
Nằm dài nghe biển hát
Sóng, dã tràng và em
Cát lùa qua kẻ tóc
Nắng đùa trên da thơm
Cầu lửa rời trời xanh
Hoàng hôn về tĩnh lặng
Rong rêu và gió mặn
Biển hoang dã ngọt ngào
Nhìn hải âu bay cao
Nơi những người yêu nhau
Nơi tuổi thơ xôn xao
Xây lâu đài trên cát
Chỉ để…
sóng cuốn mau
Lời của đêm
Những bước chân trên cát
Lặng lẽ sóng xóa tan
Như nổi buồn muôn đời của biển
Em ca hát
Lang thang
Lang thang…
Nhớ đến anh mỗi sáng
Hơi ấm phà vào cổ đánh thức em
Những nụ hôn của đêm
Ngất ngây từng mi-li-mét …
Em thích cách anh nhìn em – Lung linh ánh lửa
Em thích cách anh hôn em – Khát đói cảm xúc
Em thích cách anh ôm em – Không có ngày mai
Và khi thì thầm bên tai
“Anh yêu em”
Em tan biến trong tình anh đầy ma lực
Bình minh lên
Chiếu từng tia nắng ấm
Đêm vội vã qua
Bóng tối
Miền đất dành cho nổi nhớ thăng hoa
Giờ chỉ là kỷ niệm
Trong giấc mơ ngọt ngào đầu tiên của đêm
Em thấy mình là chim sơn ca đang khiếu nại
Khi cà trái tim bé nhỏ vào gai nhọn hoa hồng
Đến giọt máu cuối cùng
Không tìm ra hạnh phúc.
Đêm Caribbiean
Em ở đây
Giữa dòng người xa lạ
Đủ mọi ngôn ngữ
Đủ mọi màu da
Người ta đi – Người ta chạy
Người ta vừa đi vừa chạy
Với ánh mắt không hồn
Em bỗng trở thành kẻ mộng du
Cũng vừa chạy vừa đi
Để bắt kịp thời gian
Để sống cùng tốc độ
Chỉ cách nhau hai giờ bay
Mà sao muôn trùng khác biệt
Em bơ vơ – Bơ vơ
Đêm Caribbean
Mới hôm qua trăng vằng vặc mười lăm
Lăn tăn trên sóng bạc
Em nức nở nhớ anh
Bỗng hôm nay biển động
Mưa xối xả điên cuồng
Gió rú gào giận dữ
Trong vòng vây sấm sét
Em hoảng loạn – Hoảng loạn
Em thích nằm đây
Cuộn mình trong bóng tối
Cần hơi ấm từ bờ ngực rộng anh
Cần vòng tay dịu dàng ve vuốt
Cần môi hôn
Cả sợi râu mới nhú làm em nhột nhạt
Cùng tiếng thì thầm rất sex bên tai …
Và tin nhắn – Ôi những tin nhắn
Như giọt sérum chuyền sức sống
Vỗ về em trong suốt giấc mơ
Em cần anh – Cần anh
Hãy ôm em
Hãy siết chặt em
Đừng để em một mình
Không anh
Em chỉ là một đứa trẻ cô đơn
Bị bỏ rơi
Trên sân ga cuộc đời
Please hold me
Hold me, My love!
Mưa
(Nếu em cần một bờ vai để tựa
Hy vọng rằng bờ vai đó vai anh)
Mưa
Mưa!
Mưa xối xả. Mây vần vũ tối đen. Em đã chờ từ lâu những cơn mưa như thế. Được khóc trong mưa, được gào thét dưới mưa. Nước mưa hòa cùng nước mắt, tuông tràn thành sông, thành lũ, cuốn hết mọi thứ công thức giả tạo, nguyên tắc gò bó, phạm trù định sẵn, rác rưởi phù du …
Mưa không rơi từng giọt mộng mơ trên ô cửa kiếng, trên cành liễu rủ, trên mặt hồ, sáng chủ nhật buồn rầu trông ngóng dáng anh, nhòa đi, nước mưa hay nước mắt? Mưa không bão hòa thành những hạt bụi phủ mái tóc em chiều nào tay trong tay cùng anh dạo chơi trên Catina phố cũ. Mưa không buồn thảm như “Still Falls The Rain” của Edith Sitwell: “Tối như nhân gian, đen như sự ly tán của chúng ta, mù như một ngàn chín trăm bốn mươi cây đinh đóng vào thập tự giá”.
Mưa ở Sing dữ dội ức chế tháng ngày khô hạn nắng cháy rát da mang theo sấm chớp, gió gào, gió rít, như loài quỷ biển thoát khỏi hang sâu rượt đuổi nhau gây thành bão tố. Em muốn gào lên như bão, quằn quại như sóng mùa biển động. Xứ người không được khóc, không được buồn. Nước mắt làm kinh hoàng, căng thẳng, ủ ê. Cuộc sống không chấp nhận nước mắt. Cuộc sống mong mưa để tưới mát cỏ cây, đường phố, tưới mát tâm hồn, làm nẩy mầm hoa lá xinh tươi. Nước mắt mặn làm úa tàn sức sống. Nước mắt không được chảy tràn trên mặt, nước mắt phải chảy vào trong, không thóat ra âm thanh nức nở…
Mưa trên đường cao tốc, đường vượt, xe cộ vùn vụt lao đi tạo thành những dòng ánh sáng đỏ xanh vàng tím về đêm. Mô-nô ray lơ lửng không trung, từng hộp nhỏ tí, sợi dây điện mong manh đưa du khách tìm vùng ảo giác.
Những chiếc dù màu vội vàng cụp xuống, loài sinh vật hai chân ào ào chen chúc vào hầm métro. Người gật gà gật gù tiếp giấc ngủ đứng ngủ ngồi, người dây nhợ lòng thòng hai tai nghe nhạc, xem phim với Ipad đủ cở. Người có ghế ngồi phải khổ đau trực diện cặp giò đầy ghẻ, váy ngắn củn cởn ôm cặp mông quá cở đong đưa, nhún nhẩy theo nhịp tàu. Người đang buồn bã bỗng khúc khích cười nói một mình như lên cơn điên với đồ chơi điện tử bé nhỏ trên tay. Mùi mồ hôi hăng hắc xông đến ngạt thở từ dòng máu ca-ri Ấn độ. Ào ào đi ra, lúc nhúc bước vào. Bắt đầu một ngày đã thấy mệt mỏi.
Mưa chẳng tiếc thương những hàng cây tan tác lá vàng không trải thành thảm hoa cho em nhẹ gót như mùa thu xứ Huế. Ông già tám mươi lăm tuổi quét từng đợt lá rơi, gom thành cụm. Gió thổi tung, lại quét, lại thổi tung, từ sáng đến chiều không than van, không khóc lóc. Mọi người không tin nước mắt dù ông quét rác hay đại phú gia. Sống như thế và phải sống như thế!
Em không thích địa ngục nơi trăm nghìn hình phạt thảm khốc. Không mong thiên đàng nơi êm đềm, an lạc ngàn năm. Em thích trần gian hỉ nộ ái ố và tù đày thân xác, nơi nồng nàn đam mê và dày vò đau khổ. Em chỉ có thể giải thoát mình tại trần gian duy nhất nầy. Không thiên đường trên mây xanh, không niết bàn, cung trời Đao lợi nào cả. Rời cõi mê không khổ, không vui, tất cả là ma mị, hư không.
Mưa vơi
Mưa dứt !
Người ướt đẫm lạnh run. Nắng ra khỏi mây sưởi ấm cho em, cho giun dế, sâu bọ, muôn loài. Mưa dứt, nước mắt cạn. Em đã hồi sinh sau mưa để chuẩn bị một cơn điên khác. Điên lên vì mưa! Em bỗng thấy mình vừa khóc vừa cười. Anh sẽ điên vì em. Bạn bè người thân sẽ điên vì anh. Và mọi người điên vì nhau. Sống là phải có những cơn điên như thế mới làm tình yêu ngây ngất bốc lửa, làm cuộc sống thăng hoa. Những kẻ không biết điên là không sống. Họ cũng không chết. Họ dật dờ cô đơn trong cơn lốc guồng máy văn minh.
Lặng im nhìn bầu trời xanh ngan ngát, nghe tiếng chim ríu rít trên cành, bên kia đại dương anh có thấy em cười khóc trong mưa, có biết em bơ vơ cuồng loạn tâm thần khi thiếu một bờ vai bên cạnh!
Câu hỏi dành cho anh
Có mưa riêng của xứ mình không
Sao em nhớ?
Có gió riêng của quê mình không
Sao em trăn trở?
Sương mù xứ người có khác xứ ta
Sao em tha thiết quay về?
Biết thế giới chỉ có một vầng trăng
Lòng vẫn mơ vẫn tưởng riêng trăng quê mẹ
Khắc khoải nhớ mùi thơm của đất của nắng
Của sắn của khoai
Của sáng rơm chiều rạ
Mùa bão táp mưa sa
Hằng năm chịu mấy lần lũ lụt
Rét buốt thấu xương
Mảnh vải rách tươm
Run run đùm bọc
Anh ơi
Em muốn về bên anh
Để mưa lại là mưa
Gió đúng là gió
Đến sương mù và trăng
Phải là trăng và sương mù của mạ
Nhớ con kiệt gầy tong teo
Đông cũng như hạ
Anh chung thủy đi về
Lại được đầu trần băng qua bão lụt lê thê
Chìm trong tình yêu
Là nổi đau da diết
Là nổi nhớ
Nổi thương
Tha thiết chốn quê nhà.
Hẹn hò
Những vòng hoa chất đầy gò đất
Những dòng chữ tiếc thương
Anh
Trong đám đông xô bồ, nhốn nháo
Vẫn điềm nhiên
Anh
Người duy nhất biết rõ
Em ngủ một giấc dài
Như mỗi ngày em ngủ
Trong tay anh bình yên
Biết người yêu của mình
Sẽ chu du khắp các hành tinh
Như đã lập trình
Qua vô số vì sao
Đêm đêm cùng em trò chuyện
Khi đối diện
Quả cầu lửa rực hồng
Tiếng cười em ròn rã
Vang vọng giữa thinh không
Tới ngày được phục sinh cùng Chúa
Buổi hẹn hò
Lại váy xống fashion
Miệng hát Thánh ca
Mắt môi rạng rỡ
Amen!
Anh lại ru em ngủ
Y như đêm nào
Và âu yếm đánh thức em
Như thể hôm nao
Tình yêu ta bền hơn sự sống
Vượt qua cái chết
Không đếm nổi trùng trùng kiếp kiếp
Chuyện thường tình:
Sinh tử – Tử sinh!