Truyện Nguyễn Viện
Minh họa Bảo Huân
13. CÂY ĐÀN BIẾT ĐI
Ngày xưa xưa lắm
ở xứ tuyết lạnh lẽo và hoang vu kia
có một cây vân sam được dân gian truyền tụng rằng nó đã mọc lên từ ngôi mộ của một cô gái
cũng cótruyền thuyết rằng đấy là một cô gái trinh bạch không được xinh đẹp cho lắm
thậm chí cô còn bị câm
người ta quả quyết rằng vì trinh bạch và bị câm nên cả cuộc đời cô chỉ là một chuỗi khao khát
chính vì thế khi chết đi
cô đã mọc thành cây vân sam
cây vân sam cao lớn và dường như trường cửu với thời gian
hàng trăm kiếp người đã đi qua và nhìn thấy nó
đơn độc nhưng vững vàng
và nó cũng chứng kiến dâu bể của con người từ thế hệ này qua thế hệ kia
nó nghe thấy tất cả
nhìn thấy tất cả
chỉ có điều nó không nói gì
một ngày kia
có một nghệ nhân làm đàn đi qua xứ tuyết
và dừngchân bên cây vân sam trường cửu để nghỉ ngơi
dưới bóng êm đềm của nó
bất chợt anh nghe thấy từ trong lõi cây
từ trong rễ sâu của cây vân sam dường như có một nỗi niềm khôn nguôi
và anh không cưỡng đượcvòng tay ôm lấy cây vân sam đơn độc
thật nhiệm màu
anh cảm nhận được cây vân sam cũng đang ngả vào lòng mình với tất cả sự thiết tha kỳ lạ mà một người từng trải đã sống phóng túng đã yêu vô vàn gái đẹp như anh ta chưa từng biết tới
không thể diễn tả được cảm xúc của anh lúc ấy
tất cả với anh như mới bắt đầu
như thể đấy là cuộc tái sinh
lòng anh hân hoan và tinh khiết như chưa bao giờ
với bản chất nghề nghiệp
anh nghĩ ngay
với cây gỗ này mình sẽ làm ra một cây đàn chưa từng có
anh thuê người đốn hạ cây vân sam ấy
một phần gỗ anh làm chòi ngay dưới gốc cây cũ
phần gỗ tốt nhất
anh gọi là trái tim của cô gái
chế tác một cây đàn cho riêng mình
điều không thể nào quên được là trong lúc cưa cắt đục đẽo để tạo nên cây đàn mơ ước ấy
anh luôn cảm nhận được một nỗi đau
một tiếc thương khôn cùng cho sự sống
cũng như anh cảm nhận được cái mãnh liệt u hoài của sự chết
đã nhiều lần chảy máu tay
anh cũng đã sung sướng rơi nước mắt mỗi khi khám phá ra một đường nét mới của cây đàn đang thành hình
trên mảnh đất vốn là mộ chôn một cô gái xấu số
anh đã làm nên một cây đàn không tưởng
những đường cong mượt mà õng ẹo
vừa thanh thoát vừa tội lỗi
nhưng âm thanh của nó thì những ai đã may mắn từng nghe đều không thốt nên lời
sự kỳ diệu của nó vượt qua mọi ngôn ngữ
nó là nỗi ẩn ức trầm sâu
là khao khát cháy bỏng
mọi nỗi niềm hạnh phúc và đau khổ của con người đều được nó bày tỏ say đắm và cùng tận
anh chàng nghệ nhân mang cây đàn đi khắp thế gian
ở đâu có dấu chân của chàng ở đó có mầm sống mới mọc lên tươi tốt
người ta gọi đó là cây đàn biết đi.
14. MA VÀ NGƯỜI
Hồi ấy
khi con người chết đi
linh hồn họ vẫn tồn tại dưới hình dạng một cái bóng
cái bóng của người đã chết và người đương sống vẫn nhìn thấy nhau
tuy cái bóng không thể làm được gì ngoài việc đi lại
cái bóng không thể thay đổi số phận mình
nhưng nó hoàn toàn có thể cảm nhận và chia sẻ với người sống mọi nỗi vui buồn
cho đến một ngày kia
có một người đàn ông được sinh ra bởi một trinh nữ
anh ta bảo rằngcuộc sống đích thực của con người không phải ở trần gian
điều ấy cũng không làm thế giới thay đổi
chỉ đến khi anh ta bị những người không tin vào đời sau giết chết bằng một cuộc đấu tố
những con ma vẫn lang thang ở trần gian đột nhiên biến mất
những gì con người biết về ma trở thành hoang đường
tuy nhiên để tái xác nhận về thế giới bên kia là một hiện thực
thỉnh thoảng và ở đâu đó vẫn còn những con ma đùa giỡn với con người để làm chứng về một thực tại khác
ở xứ mêman
những con ma có màu đen giống như cái bóng
đôi khi chúng nhập vào một ai đó và nói năng lảm nhảm
bởi đã là ma thì không còn lý trí
số người bị ma nhập càng ngày càng nhiều
người đàn ông đã từng nói về đời sau bảo
con người có thể là ma ngay khi vẫn đang sống.
15. CON MA BIẾT BUỒN
Ở xứ mêman
có con ma biết buồn
trong khi tất cả những con ma khác đều nghịch ngợm phá phách hù dọa con người như một trò vui
đó là một con ma nữ
không ai biết tuổi tác của nó bởi vì lúc nào nó cũng đen thui như bóng tối và không có đường nét rõ ràng
không khóc trong đêm vắng
hay thở dài não nề giữa ngàn trùng im lặng
nhưng chính sự im lặng của nó là một nỗi buồn vĩnh hằng
ai cũng có thể nhìn thấy nó bất kể ngày hay đêm
nhưng mỗi người lại mô tả nó một cách khác
có người bảo con ma nữ đó rất đẹp
cũng có người cho rằng nó không thể hình dung
nhưng điều đáng sợ là nó có thể nhập vào bạn bất cứ lúc nào
khi ấy
bạn cũng sẽ giống như một con ma
không hẳn là xấu
nhưng nó làm cho bạn giống như một xác chết
biết đi
biết ăn
bạn đã bao giờ nói chuyện với ma chưa?
16. CÓ MỘT CON MA CHẾT VÌ TÌNH
Ngày xưaở xứ mêman
chiến tranh triền miên
các thanh niên vừa lớn chưa kịp biết yêu đã phải cầm súng
giết người và bị người giết
không phải vì chính họ
mà bởi cái con người ràng buộc nhau như một nghĩa vụ
không ai nhận ra điều vô lý ấy
ngoại trừ một cô gái
cô không phải cầm súng nhưng cô yêu một chàng thanh niên vừa phải lên đường cầm súng giết người
đó là một cô gái thùy mị nhưng quyết liệt
đó là một chàng trai dũng cảm và nhiệt thành
tuy yêu nhau nhưng họ chưa có cơ hội tỏ tình
tục lệ quy định đã ngỏ lời thì phải cưới
mà cả hai đều biết chàng sẽ phải cầm súng và bị giết là điều khó tránh khỏi
nhưng tình yêu vốn nhiệm màu
không một thần linh hay ma quỉ nào có thể cản trở họ đến với nhau
vì thế
trước ngày lên đường
họ đã trao thân cho nhau
như bao chàng trai cô gái khác đã làm
họ cũng đã gởi cả linh hồn cho nhau
thế rồi chàng ra đi
và chàng không bao giờ trở về
cô gái quyết đi tìm người yêu của mình
cô xuống dưới âm phủ bằng một liều thuốc độc
dưới âm phủ cũng không khác gì dương gian
quỷ vương phân vùng cho từng cái chết
kẻ chết vì chiến tranh không được ở chung với khu người chết vì tình
cũng như người chết vì bệnh không được ở chung với khu người tự sát
quỷ vương cũng phân biệt đối xử giữa người chết dũng cảm và người chết hèn hạ
vì thế
cảnh giới của thế giới bên kia cũng đa tầng đa sắc
cô nài xin quỷ vương cho được ở bên người yêu
nhưng quỷ vương vốn là kẻ mang lòng thù hận và ganh ghét
hắn muốn cho nàng và chàng phải cùng đau khổ
vì thế
quỷ vương cho hai người được nhìn thấy nhau nhưng không bao giờ với tới nhau
quỷ vương độc ác nghĩhọ phải vô cùng đau khổ vì sự khát thèm vô vọng
nhưng quỷ vương vốn là kẻ không có tình yêu nên không biết rằng tình yêu tự nó có thể no đầy hạnh phúc
nhờ thế cô và chàng hoàn toàn mãn nguyện khi đã luôn nhìn thấy nhau
không những thế
họ còn lãng mạn hát cho nhau nghe
cái chết không chia lìa họ
trên dương thế
những đôi tình nhân khi ôm nhau
họ sẽ nghe được tiếng hát của nàng và chàng dưới âm phủ.
(Còn tiếp)