BÀI THƠ KHÔNG KỊP ĐẶT TÊN…
Cái chết có thể giải thoát cho anh nỗi trần ai khổ lụy!
Hàm oan?
Ai lập đàn tràng thanh tẩy?
Những nỗi buồn trĩu nặng
Bước chân dặm đường xa
Khó nhọc
Nặng nề
Đường đến Thiên Đàng đường về Địa Ngục
Miền mây trắng miền âm u thăm thẳm
Đôi cánh mỏng chấp chới bay lên hay rớt xuống
Giữa tiếng than khóc
Giữa tiếng thở than
Giữa tiếng cười lạnh khô
Chấp chới cánh bay
Trần gian khổ lụy kiếp lưu đày
Thiên đường còn chỗ nào không?
Cả địa ngục nữa?
Còn hay hết?
Anh có nhớ người xưa từng khắc lên đá hoa cương dòng chữ
"Oán hận buông bỏ
Tội ác không được quên!"
Tột cùng tội ác là đoạt mạng con người
Đất biết
Trời biết
Không nước nào thanh tẩy
Không ngôn từ nào thanh tẩy
Không dễ gì sám hối
Không dễ gì!
Nước mắt dù muộn
Hãy rơi đi!
Hãy chảy tràn!
Nước mắt…
Dù chỉ là lần cuối!
Đêm sâu dài hun hút
Nước mắt có rơi?
Khổ lụy trần ai
Giã từ!
SAO KHÔNG?
(Tặng Nguyễn Lãm Thắng bạn tôi!)
Sao lại không thể lặng lẽ
Không thể âm thầm
Ra đi trong tịch lặng
Ra đi…
Như một chiếc lá vàng rơi về với đất
Lặng lẽ ban mai
Lặng lẽ cuối chiều
Lặng lẽ đêm khuya
Lặng lẽ…
Sao lại không thể?
Sao không?
Nhân gian chật chội
Nhân gian khốn khổ
Cõi thị phi miệng thế hay dở đúng sai như mưa rào, như sóng bể
Thêm một lần dập vùi
Thêm một lần âm âm hờn oán
Thêm một lần những lời rủa nguyền sôi giận
Thêm một lần điệp điệp trùng trùng
Tấn kịch bi hài một thời sắt máu tưởng như đã vùi chôn dưới ba ngàn thước
Lại bật lên
Ngun ngút cháy
Réo sôi
Biết đâu nhân gian miền địa ngục…
Sao lại không thể chọn một lối thoát lặng lẽ
Một lối thoát trong tịch lặng
Một lối thoát tránh mọi ồn ào
Những ồn ào sặc sỡ những sáo ngôn sáo ngữ
Sao không thể?
Sao không?
Xót thương người vừa nằm xuống!
Tôi không hát như Trịnh Công Sơn từng hát
Tôi lặng lẽ nguyện cầu và hỏi vào hư không
Chọn-một-lối-đi-trong-lặng-lẽ-sao-không?
MỘT LẦN ĐẾN HUẾ
(Nhớ câu chuyện của một cụ bà đã gần trăm tuổi tình cờ gặp bên cầu Gia Hội…)
Thay vì vô chợ Đông Ba mua nón trắng
Thay vì rẽ ngõ sâu thưởng thức chè Hẻm
Thay vì dạo hoàng thành để được trò chuyện cùng những tường gạch rêu phong
Thay vì ngắm Tràng Tiền đêm lung linh sắc màu
Thay vì nghe đàn ca trên dòng Hương
Thay vì…
Tôi chọn cho mình một bãi cỏ xanh gần mé nước Hương Giang và ngả lưng nằm
Đất mát rượi dưới lưng
Ngửa mặt thăm thẳm xanh và trong và vi vút gió
Chợt nghĩ
Sao Hương Giang lại nhìn ra gươm sắc?(•)
Lạnh buốt
Rùng mình
Rờn rợn
Âm âm những hồn oan
Ôi xứ sở triền miên binh đao
Triền miên chết chóc
Mạng người nhiều phen như cỏ rác
Suốt trăm năm điệp trùng tang tóc
Ôi!
Hương Giang sao lại thành gươm sắc?
Loang loáng ánh tử thần
Bãi cỏ tôi ngả lưng nằm
Hình như lạnh cóng
Hình như nơi đây từng dạt trôi những thây người nằm sấp
Những nắm xương tàn vô chủ
Những áo quần những sắc phục những cờ hiệu những súng những bao những bình đựng nước
Nơi đây
Chỗ tôi ngả lưng
Bãi cỏ xanh mé bờ sát nước…
Tôi một mình lang bang giữa cổ thành
Bất ngờ
Gặp và làm quen
Bà cụ
Nhìn dáng người và nghe giọng nói
Đủ tin người Huế dòng!
Có cầu Gia Hội làm chứng cho cuộc gặp tình cờ
Có cầu Gia Hội dầu dãi những nắng những mưa những đau thương tang tóc…
Tôi lắng nghe
Giọng thật trầm
Những người thân của bà không còn ai
Chết vì hòn tên mũi đạn
Chết oan uổng chôn nghiêng vùi sấp
Và ra đi bằn bặt góc bể chân trời bèo dạt mây trôi bụng chim dạ cá phiêu phiêu mây trắng xứ người…
Tôi nghe lòng nhói buốt
Biết tôi ở xa
Bà cụ cứ khẩn khoản nhiều lần
Con vô Huế thêm lần nữa
Cuối năm dịp Tết
Con sẽ thấy có một Huế thật khác
Về đêm…
Những khói những hương những lâm râm nguyện cầu…
Thăm thẳm đêm dày
Mỗi độ xuân về
Nhức buốt!
Con vô Huế thêm đi vào dịp Tết…
____
(•) Trường giang như kiếm lập thanh thiên (Cao Bá Quát – Hiểu quá Hương giang).