CHN DUNG 44 F. KAFKA
V? N
[Ch?t nh? F.Kafka]
Vo m?t bu?i sng/tr?a/chi?u/t?i
Tr?i khng x?u, khng ??pch?ng c g ??c bi?t
Xu?t hi?n nhn vin cng l?c
C th? l c? ch?c ng??i, c?ng c th? l c? tr?m
Nai n?t g?n gng, v? kh l?m l?m
M?t l?nh tanh m?t v?n ln t? kh xanh l
T?t nhin s? c ng??i ???c gi?i ?i
M?t cng dn bnh th??ng
M?t c?u quan ch?c s?ng ?n d?t g?n nh? v danh
M?t quan ch?c g?n nh? 99% ng??i ch? g?p trn mn hnh
B?t ng? tra tay cng s? 8
V? n ko di c? thng, nhi?u thng c? n?m, nhi?u n?m
V? n nh nha gi?ng nh?ng quan ta hnh nh? m?c ch?ng hen suy?n kinh nin
Nh nha gi?ng th?y ci hnh nh? m?c ch?ng vim h?ng kinh nin
U? o?i phin ta trong nh?p nho?ng nh ?n m m?
B? co g?n nh? cm l?ng khng ni d vi cu chi?u l? g?i l
K?t thc m?t phin ta
B? co b??c ra
? Ta n ngay tr??c c?a nh y
Sao su?t ??i y khng khng h? hay bi?t?
Quan ta, quan ta hnh nh? l lo/hay m? trung nin m?t nhn nh?t nh? sp
C?ng ? g?n ?y hnh nh? th??ng xuyn ch?m m?t
Sao y khng h? c ?n t??ng g?
C? hi?n binh?
Hnh nh? ton nh?ng hnh nhn b?ng sp c?ng ?? v c?m
Y c?ng th??ng xuyn g?p ? ?u ?
Mt v? n
Hai v? n
Tr?m v? n
Nghn v? n
X? s? ch ch?t nh?ng v? n nh?m nh
Nh?ng v? n ?iu tr
Nh?ng v? n m m? su?t ??i b? can khng hi?u
Nh?ng v? n m m? vu v? su?t ??i quan ta khng hi?u
Nh?ng v? n linh tinh tr?ng s? su?t ??i khng hi?u
Nh?ng v? n tr? thnh huy?n tho?i ?en v?nh vi?n khng ai c th? gi?i m
Nh?ng v? n nh? nh?ng cu?c bo h?i theo tr ch?i c?a Tr?i
Nh?ng v? n nh? nh?ng cu?c bo h?i c?a lu?t nhn qu? tn kh?c
Trng ?i?p tn khng trng ?i?p tai ??ng trng ?i?p
Ci nhn gian b t ging gi t?i b?i./.
NH? F. KAFKA
[Ngy 3 thng 7 l sinh nh?t ng]
F. Kafka m?t s?c m?nh, m?t m ?nh, m?t quy?n r?, m?t thi min, m?t b??c ngo?t
Ng??i gip chng ta bi?t ph?i r? b?, r? b?, r? b?
T?t c? nh?ng g nhn lo?i tn th? tn vinh
??u l b?i b?n ??u l rc r??i ??u l xch xi?ng ??u l ng?c th?t…
Lng nhn t? ??
T?t cho k? c l?i d?ng
S? hi sinh v ??c v? tha?
??u nh?m nh t?n cng
th?c trch nhi?m ??
Khng g ngu xu?n b?ng
Cng l ??
L?a g?t rnh rnh cng khai v s?
? th? ??
Hang ??ng m?i r?ng r m?i man r? m?i
i tnh ??
D?c tnh, di?m tnh, hu tnh pha tr?n n?c c??i
Con ng??i ??
?u c
Trn ng?p robot
Trn ng?p nh?ng con r?i t?p ch?ng trn sn kh?u t?p k?
F. Kafka bu?c chng ta ph?i ngh?
Khng ph?i l v? tr? huy?n b
Khng ph?i tr?ng sao
Khng ph?i m? mng thi ca ngh? thu?t
Khng ph?i cao siu tri?t h?c
M l con ng??i
M?t ??ng v?t y?u ?u?i
Y?u hn ??n th?m h?i
Nh? b v v ngh?a
Sinh ra l ?? ch?t
Tr??c khi v? v?i h? v
? s?ng th?m h?i trong gu?ng quay tr ch?i v t?m tch….
F. Kafka ? v? ra m?t ci nhn gian
Nh?ng lu ?i nh?ng hang ? nh?ng ph? nhn nh?ng ng ch? nh?ng ??y t? nh?ng v? th?n nh?ng con b? nh?ng con ng?a nh?ng php mu t? ng?t nh?t nh?o
Ci nhn gian x?ng ?ng v?i chng ta
M?t nhn lo?i xu?n ng?c. /.
CHN DUNG 45 CLAUDE LVI-STRAUSS
NH?NG G C?N C TH ? M?T
[B?ng d?ng nh? NHI?T ??I BU?N c?a Claude Lvi-Strauss]
Nh?ng g c?n c th ? m?t
? m?t b?i chnh ta
B?i s? xu?n ng?c mang s?c mu thng minh
S? thng minh mang ??y dng v? h?c tr
Nh?ng h?c tr c? t? ra thng thi
B?ng nh?ng bi tm t?t d? nh? d? hi?u gi?n ??n nh? xc ??p
Xc ??p l?nh ng?t v sinh v tuy?t t?
Nh?ng g c?n c th ? m?t
Nh?ng g c?n c th ? m?t
? m?t b?i chnh ta
Ta thng minh theo l?i tr? ranh
Trong thn xc gi nua c?a nh?ng thn cy l?u nin
Trong khu r?ng r?m nhi?t ??i giy leo c? d?i l?ng nh?ng ch?ng ch?t
Mu xanh ph? ??y
T?t c? ??u c?m n?ng
Nh?ng dy leo ngn tu?i hnh th qui d?
S? s?ng t?ng b?ng trong s? b? t?c qu?n quanh
Nhi?t ??i u bu?n nhi?t ??i u m nhi?t ??i trn ??y nh sng v t?m t?i ?m ??t.
Nhi?t ??i bu?n
Nh?ng g c?n c th ? m?t
Nh?ng g c?n c th ? m?t
Ta m?i m ?i tm
Trong khu r?ng ch?ng ch?t c? v dy leo
Khng d?u v?t
Khng d?u v?t
Ta l?c gi?a khu r?ng r?m r
L?c trong s? qu?n quanh l?i thot khng tm ra
Ta kht khao ?i tm nh?ng g chnh ta ? ?? m?t
T?n bi hi k?ch ta th? vai chnh
T?n bi hi k?ch khng c th? l?nh
T?n bi hi k?ch khng c anh hng
T?n bi hi k?ch m?t h??ng
Gi?a nhi?t ??i bu?n nh sng ng?p trn cn ta th t?m t?i
D??i vm xanh ?m th?p nh?ng ch?ng ch?t dy leo v c? d?i ngt ngn
CHN DUNG 46 W. SHAKESPEARE
BI CA KHU V??N HOANG
[Cu?c ??i ny nh? khu v??n hoang ??y c? d?i v hoa c hnh nh? m?t nhn v?t trong k?ch Hamlet ni th?]
Trong n?i ?au ??n ??n tuy?t v?ng
Anh bu?t mi?ng ni to, ni to m?t mnh trong ?m yn t?nh
??i, b?n, b?n b?n nh? m?t khu v??n hoang
Ton c? d?i trn ??y s?c s?ng v hoa c t?ng b?ng n?
L? b??m nh?n nh? v t? khng dm bn m?ng
?n ong m?t ch?m ch? ho?ng s? trnh xa
Khu v??n hoang ton c? d?i v hoa c th?i tha
?ua chen nhau t?ng b?ng n? t?ng b?ng n? t?ng b?ng n?
Ch? v??n l m?t hung th?n
Qu? ma pht ho?ng v? m?u hi?m k? su
Ch? v??n l m?t hung th?n mang b? m?t nhn t?
Mi?ng l??i ng?t ngo uy?n chuy?n ??y nh?ng php tu t?
Ng?t ngo uy?n chuy?n ??n hi?m c
Ch? v??n l m?t hung th?n hnh nh? khng bao gi? ch?u ch?t
V??n hoang
V??n hoang
V??n hoang
Trong c?n ?au t?n ??
Anh nh?n ra anh ? t?ng l?m l?n
Anh ? t?ng tin yu
Anh ? t?ng hi v?ng
Anh ? t?ng mu?n lm ng??i ??ng hnh
Anh ? t?ng l?m l?n
Khu v??n hoang ??y c? d?i v hoa c
Anh t??ng thin ???ng
Khu v??n hoang m?c ??y c? d?i v n? ??y hoa c
Anh ht to ln v c?ng ch? ht m?t mnh trong ?m thanh v?ng
Khng ai mu?n nghe anh
Khng ai mu?n nghe anh
Hung th?n ch? v??n ? k?p loan tin
Anh m?c ch?ng tm th?n, anh ? b? ?in
Tr?i ??t
Ai tin
Anh ?nh m?t mnh ht to trong ?m thanh v?ng
Khu v??n hoang c? d?i m?c ??y bung n? nh?ng hoa c
Nh?ng hoa c b?ng n? trn lan
L? b??m nh?n nh? v t? khng dm bn m?ng
?n ong m?t ch?m ch? ho?ng s? trnh xa
Khu v??n hoang lc nhc ng??i. Lc nhc
Chng nhn anh nh? m?t g tm th?n
Chng nhn anh nh? m?t b?nh nhn
Chng tin r?ng anh ? ?in
Khu v??n hoang c? d?i m?c ??y bung n? nh?ng hoa c
Nh?ng hoa c b?ng n? trn lan
L? b??m nh?n nh? v t? khng dm bn m?ng
?n ong m?t ch?m ch? ho?ng s? trnh xa
Ch? lc nhc ng??i lc nhc
CHN DUNG 47 THI?U CH?U
?? NH? V? M?T NG??I (*)
Cy c?u ti ? t?ng qua l?i nhi?u l?n
Khc sng ??p xanh n??c xanh cy xanh tr?i bi b? trn tr? hoa c?
M?i l?n qua ?y ti nh? b? nu l?i
L?ng nhn sng tri
L?ng nhn n??c ch?y
L?ng ng?m hong hn s?m d?n kh?c kho?i
Hun ht d??i kia
Thc, tung b?t tr?ng, g?m go
Cu?n cu?n n??c tri
Dng xi?t…
N?i ?y
Chnh t?i n?i ?y
N?m ?y, ci n?m oan nghi?t ?y
ng ? tr?m mnh
ng ? ch?n cu?c gi t? tr?n ai kh? l?y
Nh? m?t l?i nguy?n
Khng th? chung s?ng cng t ma
Khng th?
ng ? ch?n cho mnh cu?c ra ?i
Nh? ti?ng chung u u?t
Ti?ng chung l?n xu?ng dng sng su
N??c s? mang ra bi?n l?n
T?ng l?p sng s? ti?p t?c ngn rung
Oan khin r?ng di min vi?n ?i?p trng…
Ng??i ? ch?t thn tr? v? ct b?i
N?i oan khin v?nh vi?n cn ?y
N?i oan khin dy v ti
N?i oan khin dy v b?n
N?i oan khin dy v chng ta
Nh?ng l?i l?m l?m l?i sao c? ch?t ch?ng
Ng??i thi?n l??ng b? vu hm
Ng??i thi?n l??ng b? v?y bn
Ng??i thi?n l??ng b? d?n ?u?i
Ng??i thi?n l??ng b? b?t mi?ng
Ng??i thi?n l??ng ch?t m?t m? tr?ng tr?ng
Su?t m?t ??i ng s?ng thi?n lnh
?n chay ni?m Ph?t
D?y h?c v vi?t sch
Cng ??c pht tm th??ng ng??i nh? th? th??ng thn
M?t ??i khng mng danh l?i
M?t ??i khng mu?n phi?n l?y ng??i thn
M?t ??i thi?n l??ng t? t?
Th? s? xoay v?n
Bo ging l?ch s?
T?m t?i m la
Oan nghi?t d?n ?u?i
Cng ???ng tuy?t l?
Sng su tr?m mnh
Nhn gian th? cu?c ph sinh bi?t ai vinh ai nh?c
Bi?t ai l?u ti?ng th?i ti?ng th?m
Bi?t ai ? ch?t ngay khi cn s?ng
Bi?t ai ai bi?t bi?t ai
Xin ng m?t giy t??ng nh?
No nh?ng ai qua khc sng ny
N?u c lng th d?ng l?i
D??i su kia n??c v?n l?ng l? tri
Mang theo n?i oan khin ra bi?n.
—
(*) Nh Ph?t h?c ti danh Thi?u Ch?u (1902 – 1954) l tc gi? c?a 93 tc ph?m vi?t v d?ch trong ? c b? HN VI?T T? ?I?N v 14 b? kinh Ph?t c?n b?n.
CHN DUNG 48 EUGNE IONESCO
CH?T NH? NH?NG CHI?C GH?…(*)
Theo ti ??c tnh m? mng
M?i ngy trn b?y t? ng??i trn tri ??t
Ph?i ch?u ??ng ba v?n chn nghn bi di?n v?n
C?a cc chnh khch cao c?p, siu cao c?p v r?t m?c h? c?p
V th?
Ph?i ch?t h? trn ba v?n chn nghn cy ?? lm gi?y
Ba v?n chn nghn ki-l-ot ?i?n b? tiu t?n
Ba v?n chn nghn mt kh?i kh th?i x? vo kh quy?n
Ba v?n chn nghn th? k h h?c vi?t
Ba v?n chn nghn c?c s?a
Ba v?n chn nghn chai n??c l?c cao c?p ???c tiu th?
T?t c? l do di?n v?n…
Trn b?y t? ng??i nghe m khng hi?u
Ho?c hi?u r?t l? m?
Nn
L?i c nhi?u l?n ba v?n chn nghn nhn vin di?n gi?i
Nhi?u l?n ba v?n chn nghn l?i nh?i
Trn b?y t? ng??i cng nghe cng th?y t?i m m
Trn b?y t? ng??i ha u u
Trn b?y t? ng??i hng ngy ch?u ??ng
Hng tu?n ch?u ??ng
Hng thng ch?u ??ng
Hng n?m ch?u ??ng
Loi ng??i qu tuy?t v?i trong kh? n?ng ch?u ??ng
Loi ng??i qu? l qu m u
Ng? tr? kh?p khng gian l di?n v?n
M?t lo?i ngn t? r?t ??nh
Di?n v?n di?n v?n di?n v?n v di?n v?n
C? th? gi?i ng?p trn ngn t? bng b?y
C? th? gi?i b?ng tr? thnh ?i?c ??c
Ch? cn bi?t nghe chnh khch ??c di?n v?n
Ng??i m?t ht ch? cn ton l gh?…
(*) Tn hi k?ch – ?en c?a E. Ionesco
NH?NG CHI?C GH?
[K?ch c?a E. Ionesco]
C nh?ng ng??i sinh ra l ?? ni nh?ng l?i r?ng tu?ch
Ni min man ni lin min ni tri?n min
B?t c? ? ?u b?t c? khi no b?t c? v?i ai
Khng ??i thay d m?y may d cht xu…
Ngn t? phi th?i gian phi khng gian phi c tnh
Ngn t? tr? l tr? tr?n tr? tro phi giao ti?p
My mc v h?n v c?m v ngh? v lo
N?i nh?ng ng??i sinh ra chuyn ni l?i v ngh?a…
E. Ionesco ? t??ng t??ng ra?!
Hay l d? bo?!
K? nguyn phi l c?c cng
K? nguyn robot ha ton ci ng??i ta!
D??i khn phng nh?ng thy ma s?ng b?t ??ng
Hnh nh? nghe
Hnh nh? c?ng khng nghe. .
CHN DUNG 49 NGUY?N H?U C?U
HY BAY ?I NH?NG CNH CHIM T? DO(*)
Hy bay ?i nh?ng cnh chim t? do!
Hy bay ?i!
Bay th?ng cnh mun trng!
Ph c?i l?ng!
Ph nh?ng vng vy!
Hy bay ?i!
Lm b?n v?i M?t tr?i!
Lm b?n v?i nh?ng ??nh ni xa x?m!
Lm b?n v?i nh?ng ??nh ni v?i v?i!
Lm b?n v?i th?m th?m bi?c xanh!
Hy bay ?i!
Hy bay ?i no!
C?i l?ng ? m?
C?i l?ng ? m?c nt
C?i l?ng ton m? vng m? k
C?i l?ng bu?n th?m bi?t bao nhiu
C?i l?ng nh?t nh?o quanh qu?n qu?n quanh
Ci mng th?c ?n t hin
Ci mng n??c u?ng t xiu
C?i l?ng ? m?c nt
Bay ?i!
Bay ?i!
Bay ?i!
Nh?ng con chim b?y b?t
Nh?ng con chim qu?n quanh
Nh?ng con chim ch? bi?t ht gi?ng nho nhot
Nh?ng con chim ch? bi?t cong c? go tht
Nh?ng con chim cnh ? r? m?m
Nh?ng con chim cnh ? b?i li?t
Nh?ng con chim hnh nh? sinh ra ?? ch?t
Trong vinh quang c?i l?ng
i nh?ng con chim!
i nh?ng con chim khng cn mu?n bay!
Hy bay ?i!
Hy bay ?i!
Hy bay
??c m? ha thnh l?i kh?n c?u
??c m? ha thnh l?i than ??n ?au
??c m? ? ch?t
Cng c?i l?ng c? nt
Cng ti?ng ht nho nhot
??c m? r?i s? ch?t
??c m? ?en.
(*) Hnh nh? l c?a A. X. Puskin!
CHN DUNG 54 NGUYN H?NG
NGUYN H?NG
Gi nh? ng khng vi?t g sau B? v?
Cu?n sch m?ng manh v? thn ph?n Con Ng??i
Nh?ng Tm Bnh, nh?ng N?m Si Gn phiu d?t
Thn qu, ph? th?, b?i b?
Nh?ng m?nh v?n bn l?
Nh?ng ct b?i bn ??t c? rc bn l?
Nh?ng Thin s? Cha Tr?i phi xu?ng ?? ?o ??m lng ng??i
Lng ng??i x? s? vnh vang so ng?
Lng ng??i x? s? ho nhong so ng?
Lng ng??i x? s? vng m? k so ng?
Nh?ng b?u ?i th??ng l?y b
Nh?ng nhi?u ?i?u ph? gi g??ng
Nh?ng ch? ng th em nng
Nh?ng th??ng thn th??ng ng??i so ng? truy?n ??i
Tm Bnh v N?m Si Gn
?n ng v ?n b
?n ng v ?n b v tr? con h?p l?i
Thnh gia ?nh m?ng manh phi?n l
Gi nhn gian cu?n tung
M?a nhn gian ??y ?i
N?ng nhn gian kh ho
Nh?ng thin s? ???c Cha Tr?i phi xu?ng
L?t t?y x? s?
Nghi?t ng tn ki?t tnh th??ng
??nh ki?n thnh ki?n ?n vo x??ng t?y
X? s? c t?t c? m ch?ng c g
Ph?n ng??i bn l? ph?n ng??i bo b?t
Ti t chi?u ?ng l?nh b? v?
B? v? d?ng dai bi?t khi no h?t ki?p
Gi nh? ng
Sau B? v? ??ng vi?t thm g!
Nh?ng Sng g?m, nh?ng Ni r?ng Yn Th?
Th?y ton ch? l ch?
Ch? ngh?a ho kh x? xc
Ch? ngh?a nh? tnh
ng ? ?? m?t chnh mnh
i Nguyn H?ng
Ti v? th?m ngi nh nh? n?i ng t?ng t?m lnh
Theo g??ng ng??i x?a b? ??c v? trong
Ngi nh v?ng hoe r?i ?y s? tn t?
Hnh nh? m?t – huy?n – tho?i – u?ng – cng
i! Nguyn H?ng!
Gi nh? ng khng vi?t g thm sau B? v?!
?. T