Nguyễn Thị Thanh Bình
Đó là hình ảnh của nhà văn 75 tuổi Salman Rushdie vừa gục xuống đẫm máu
dưới một bục giảng hôm nay
cho một sự kiện văn hoá văn chương khi ông chưa kịp mở lời
thuyết giảng về một thứ quyền sáng tạo tự do nào đó
khi bên ngoài màu nắng phơi phới tự do của nơi có Nữ Thần Tự Do ngự trị
nước Mỹ, Chautauqua Institution, Nữu Ước
khi hàng trăm tác giả độc giả ở dưới cử tọa
đang chờ nghe ông nói
sao lại có tên du thủ cuồng tín xông lên bục dập tắt tiếng nói và bắt ông phải gục xuống
bằng những đường dao vô nhân tính trên cổ họng và đâm lòi gan ruột ông
Cũng khó hình dung nổi với chỉ một cuốn tiểu thuyết
một vài đoạn thì đúng hơn
Những Vần Thơ Của Quỷ Satan
(The Satanic Verses)
chính ông đã bị treo đầu với giá vài triệu đô
hẳn nhiên cả thế giới đứng về phía người chẳng có trong tay một tấc sắt nào
ngoại trừ cái lỗi lầm lớn nhất là dám cầm cây bút
không ai có khả năng báng bổ nổi ai
ngoài chính đương sự & nỗi độc tôn
vậy mà cứ ngỡ án lệnh đã được nhà cầm quyền Iran hủy bỏ từ năm 1998
Nhưng tại sao lại hôm nay
khi ông xuất hiện nơi này
New York, nơi có nhà xuất bản Viking Penguin
đã phải đóng sầm cánh cửa
khi bọn ác đòi thiêu hủy thành tro năm nào
chỉ vì đã lỡ in cuốn sách ‘Quỷ Ám’ của ông
cũng như số mệnh của 22 nhân vật đã phải chết
vì có liên lụy đến dịch thuật in ấn phát hành sách
của một người đang bị án hành quyết
như ông
Bây giờ chúng ta chỉ cầu mong
nhà văn của ngòi bút chân chính tự do
sẽ được Thượng Đế đoái hoài đến
để cho dẫu có thể mất một mắt hay một tay
sau cuộc giải phẫu trầm trọng này
ông vẫn có thể tiếp tục cuộc khổ nạn
dấn thân
trên hành trình chọn lựa viết lách của mình
tôi tin ông không bao giờ trốn tránh qui ẩn
hàng phục…