PHỤC SINH
Gửi NBNT
Có lúc nào bạn thấy hạnh phúc khi được ngắm đôi cá vàng bơi trong bể
nhiều hoa súng đỏ
cái quẫy đuôi đã làm bạn không ngủ
hai chiếc vi kiêu sa – hai tà áo học trò bay trên sân trường nhiều ước mơ
đôi môi hôn lên mặt nước trong
lúc ấy bạn muốn tan thành nước
cái đẹp đã giết chết bạn
có sống thêm ba mươi năm
bạn chỉ là nước vô tri chảy qua thân thể như máu liên hoàn đổ về tim
đôi cá lặng thinh mặt hồ con cũng lặng thinh
nghe ngực trái run lên từng con sóng trôi về cuống quýt
trong ngày lễ phục sinh bạn thấy mình là con chiên của đức chúa trời
hoan hỉ cùng đôi cá vàng duy nhất trần gian
bạn được sống với niềm tin đang có
mùa Noel qua đi rồi những mùa Noel sau nữa bạn gặp lại đôi cá vàng
chớp sáng trên dòng sông
mênh mông
đàn cá thiên thần giơ những ngón xinh xinh chào bạn.
23/12/2021
MÙA XUÂN ĐANG NÓI GÌ
Màn đêm cuối cùng tan từng mảnh sắc lạnh
mùa xuân tới như cô gái mỏng mảnh sau cánh áo trắng thơm tho
mùi hoa sữa nhạt dần – sự nồng nàn đã loãng
đôi khi làm ta khó chịu
đôi khi làm ta quên quên nhớ nhớ
anh gửi lại bài thơ hôm nao cho bạn vào thời điểm này
nhắc chuyện năm cũ nếp bóng cũ
bạn reo lên thật tuyệt vời chúng ta hãy mặc định nó hệt loài chim
mặc định vòm trời
vuốt những ngọn gió ấm áp
vẫn những im lặng ấy nụ cười ấy nhẹ nhàng ấy mỗi lần bạn gọi
hương trà nở đôi cánh mũi phập phù
hấp dẫn chỗ ngồi dù ngày qua nhanh
mười rưỡi bạn đã lỡ cuộc hẹn
anh ra về còn ngoái lại giống như người ta bỏ quên thứ gì đó
không hình dung nổi vẫn thấy thiêu thiếu
hôm sau tìm lại cũng không nhớ ra hệt người tâm thần đãng trí
mùa đông đừng đến nữa
nhiều lần anh qua con đường thẳng băng hệt đường ngôi hai mái tóc
đêm ba mươi liệu có kẻ ngồi bên nồi bánh chưng cời lên năm tháng
nở vàng bông mai lửa
mùa xuân đang nói gì
bạn chắc là không quên.
Khoảnh khắc giao thời năm cũ, 1/1/2022
TRỐNG VẮNG
Anh cảm giác trống vắng khi chiều vắt ngang cây
con mèo vụt qua cũng giật thột
hương quế lặng thinh bên đường đến rồi đi như dòng nước đang trôi
hoàng hôn vô duyên rơi
vì sao & vì sao anh chẳng biết
vì sao đôi mắt hạnh hoa xa xôi nơi phiến đá ngóng chờ mơ hồ
những cánh môi vắt kiệt
chẳng thể ngắt
sẽ rỗng rễnh héo khô
nhận ra mình cạn hẹp trước ngàn mây
lá vàng chồng lên nhau mũn mặn dưới gốc cây lẫn trong bờ cỏ dại
chờ mùa sinh nở
trụi trần theo mưa cong vênh theo gió
không biết tới ngày mai
không biết cả bây giờ
anh tự hỏi mình là ai
nhếch mép thản nhiên cùng đám bọt bèo dạt lên bờ lau hoang vu.
6/1/2022
SỐ PHẬN
Ký tự đóng lên vầng trán
như bà mụ thường điểm chỉ dấu yêu ngày sinh thành với cỏ cây
sợi rốn mong manh kéo dài
không hình dung nổi sau lần mẹ khóc
một đứa trẻ trong tôi nói thế
chưa đi hết con đường ngày xưa cha trăn trối
tôi là chiếc bản lề hỏng hóc làm sao mở được cánh cửa ra ngoài
trong bóng tối phận con đom đóm
muốn hóa chiếc lông chim bay liệng bốn phương
sao tôi vẫn ngồi thiền hệt tảng đá
em có kịp quay về niêm yết để chia ly
trên mặt cánh đồng nham nhỡ hạt vàng
là vụ mùa của tôi ngày mai của tôi niềm tin của tôi cùng hy vọng
giả sử các ký tự ấy từ giã ra đi
bạn chớ đến tìm em cũng đừng ngó tới – hỡi trái tim
vỡ ra còn đập
dù mấy lần đắp gương mặt mới tôi vẫn nhận ra mình một gã quèn
được liền mất hai móng chông chênh cây cầu số phận
mặc thiên hạ lại qua.
10/1/2022
BÔNG MAI SẼ NỞ
Bông mai sẽ nở màu vàng biến thành ngọn lửa chói chang
lời hứa quên hay không là quyền giấc mơ hoa
cũng chẳng sao
nhưng vết tích cây cầu đổ
vệt đen ăn năn trong tim lẽo đẽo theo suốt đời anh biết
tình yêu đến hệt ngôi sao sinh ra khi ngôi sao khác vừa tuẫn tiết
lân tinh ngời lên từng dòng
anh viết tên mình trong đêm những ký tự mang hình buồn
mũi kim châm lên tảng da lúc tuổi đã khô như dòng sông cạn mùa hè
mải miết bới đào
người nhìn anh bằng đôi mắt thương
đời nhìn anh đôi mắt lạ
mất đi một lời để nhớ vạn lời
sáng ra anh là không gian mù của thằng cuội bên gốc đa xanh.
18/2/2022
SÔNG THU
Sông hay là mây đang nối trời với đất
hoa thiền vàng nếp áo
hoa gửi mùi hương cho người
chiếc nón nghiêng nghiêng phiến lá phủ mặt anh để không sao nhìn thấy
sau mắt kính trắng
anh lẻ loi khói đen
sự mong manh u tối quay lại
hãy đi tìm chút nguyên bản cõi vĩnh hằng trong cảm giác nồng nàn
cảm giác tội lỗi tự mình chuốc lấy
sao im lặng sông ơi
đừng trở về khi con tim đã già nua cũ kỹ
lạy người anh không muốn tắm trên dòng sông Thánh giá khổ đau
chẳng cơn mưa nào gột sạch
dù ngập chìm sóng trắng
đi đi dòng sông bí ẩn như dòng tên ngự trị
niềm tin xanh biếc sẽ vỗ mãi đến ngàn sau hoài thai cùng định mệnh
đi đi.
1/2/2022 (Mùng một Tết Nhâm Dần)
H.V.T
