THƠ VỀ TRÂU
Nhân đọc thơ quá hay của ông
Tuyen Hoang Xuân, cũng về trâu!
====
Trâu ơi ta bảo trâu này,
Việt Nam là xứ yêu cày, yêu trâu.
Nếu không đồng cạn đồng sâu,
Lấy đâu cảm hứng lấy đâu hò vè!
Nắng rát hay rét tái tê,
Trâu đây ta đấy cùng thề thủy chung.
Một trăm năm, một ngàn năm.
Quyết không thay đổi cứ nằm nhai rơm.
Và nhai tất cả…
Nhai mãi nhai hoài
Nhai và nhai và nhai
Rẻ rách thành gấm vóc
Cỏ cụt thành cỏ thơm
Vũng nước thành đại dương….
Thế nhé trâu ơi trâu à!
Thế thôi trâu à trâu ơi!
TRONG KHI CHƯA CÓ ĐỔI THAY
Thì ta chung sống
Ai khóc, thì khóc
Ai cười, thì cười
Ai rưng rưng xúc động, cứ xúc
Ai ba hoa chích chòe, cứ chòe
Ai tâm tư đau khổ, cứ đau
Ai diễn trò sâu, cứ diễn
Ai tắt ti vi, cứ tắt
Ai hóng Táo Quân, cứ hóng
Ai thử sức tranh đua, cứ tranh
Ai phê bình gay gắt, cứ phê
Ai lượn lờ con cá cờ, cứ lượn
Ai kiên trì, kiên nhẫn, kiên gan, cứ kiên
Nhân gian diễn trò náo động
Chỉ mong không nổ súng pằng pằng
Không khủng bố
Không bom xăng…
Vũ khí hạt nhân thì… rất có thể!
PHẤN CHẤN QUÁ
++++
Thường xuyên thấy trên sóng truyền hình nhà nước
Các cụ, các mọ, các ông… thay mặt nhân dân trả lời
Và bày tỏ thái độ
Trước mỗi sự kiện
Trong mỗi sự kiện
Sau mỗi sự kiện
Và
Mỗi lần kỉ niệm
Năm chẵn năm tròn
Bọn trẻ giọng bất kính gọi là cúng cụ
Thấy rất thú vị
Nghĩa là có nhiều điều để nói, rất nhiều điều
Lại rất vui, đừng ai kêu mắc ói
Là tôi cực lực phản đối
Hầu hết thấy là cụ ông
Ít khi là cụ bà, có lẽ
Các cụ bà về già ham trông cháu
Hoặc đi chùa
Còn các cụ ông thì thích ngồi bên ấm trà
Hoặc bên bàn cờ
Lòng ngổn ngang việc nước
Nghe trả lời thấy rất được
Trang trọng, trịnh trọng, nghiêm túc, nghiêm chỉnh
Áo quần chỉnh tề, đôi khi còn đủ quân hàm quân hiệu
Nhiều cụ giọng vẫn rền vang
Giá như có Hội nghị kiểu Diên Hồng
Tôi tin các cụ sẽ hô như sấm sét
Nhìn các cụ và nghe các cụ
Lòng tôi thấy bồi hồi và tha thiết
Rất bâng khuâng rất tâm trạng tâm tư
Rất cảm động và rất khâm phục và rất ngưỡng mộ
Ôi các cụ các mọ các ông
Những chiến sĩ tiên phong
Những tinh hoa đất nước
Rất pro rất chuyên nghiệp
Rất tuyệt vời rất máu lửa rất say mê
Thật đáng ngưỡng mộ
Cấm ai chê!
Cấm!
GIẢI MẬT
Những bí mật kính thiên động địa
Hãi hồn, ghê răng, tột cùng khốn nạn
Tột cùng tội ác
Tột cùng bỉ ổi, thối tha, ti tiện
Tưởng hóa hư vô, tưởng hóa thành tro bụi
Bỗng một ngày kia
Giải mật, tung tóe vỡ
Những thần tượng, sụp đổ
Những thánh nhân, đồ giả
Những hiền nhân, ác quỷ
Những anh hùng, ma vương
Những bậc thầy, lang sói
Những triết gia, đồ tể
Những thi gia, ngậm máu phì phì phun
Những đường lối, chủ trương, chiến lược, sách lược… coi người như cỏ rác, như súc vật
Trại tập trung, trại súc vật, lò thiêu, quần đảo ngục tù, rừng thẳm, tuyết dày, nắng khô, băng giá
Giải mật, giải mật….
Cả triệu người
Cả chục triệu người
Cả trăm triệu người
Ngã ngửa, giật mình, sét nổ giữa trưa
Nhân loại mắc lừa
Đã và đang và có thể sẽ
Giải mật để làm gì
Nên giã từ u mê.
THỊ HIẾU
Nơi tôi ở, dân trí rất cao
Người người tự hào, nhà nhà tự hào
Rất đỗi tự hào, nôn nao
Sáng nào, trưa nào, chiều nào, tối nào
Luôn vọng vang, ngân vang những khúc ca gọi là nhạc đỏ
Rất hùng tráng, rất tưng bừng, rất rạng ngời, rạng rỡ
Nhạc đỏ
Phía này vang rền “không cho chúng nó thoát…”
Phía kia trầm hùng “chẳng kẻ thù nào ngăn nổi bước ta đi…”
Bên tả ngân nga “cô gái vót chông…” giọng cao vút
Bên hữu tưng bừng “năm anh em trên một chiếc xe tăng…”
Ngày tiếp ngày, tuần tiếp tuần, tháng tiếp tháng, năm tiếp năm
Âm âm những khúc ca một thời chinh chiến
Đánh và đánh và đánh và đánh
Pháo gầm vang nhả đạn vào đầu thù
Thề diệt hết diệt hết diệt hết
Thề đốt cháy đốt cháy đốt cháy
Căm hận ngút trời, phá tan, đập tan, pháo anh trên đồi cao, bắn vào đầu giặc
Giặc bỏ xác, bỏ xác bỏ xác còn ta đánh đàn và hát
Đường vinh quang xây xác quân thù
Rừng âm u
Âm u
Âm u
Đêm Trường Sơn trăng sáng tự thủa nào
Ngày thường, chỗ tôi vẫn cất cao!
NHAI LẠI
Là tên gọi của một loài, một giống động vật có vú và ăn cỏ
Trâu, bò là điển hình
Ồ.
Khổ thân
Trâu hình như là biểu tượng cho nỗi nhọc nhằn cực khổ!
Bò hình như là biểu tượng cho sự xuẩn ngốc!
Kiếp trâu bò, thân phận trâu bò!
Ô la la
Rất là kì
Rất là lạ
Rất là huyền thoại
Có những quý ông quý bà quý ngài quý vị
Cứ nhai đi nhai lại nhai lại nhai đi
Nhai hoài nhai hủy
Nhai rất tỉ mỉ nhai rất là cụ tỉ
Những câu những từ những tri thức cũ mèm
Cũ như không thể cũ hơn
Cũ nhức nhối
Cũ thảm thương
Cũ thảm hại
Cũ dị thường
Cũ ẩm ương
Gọi chung là cũ rích
Quái quỷ lại có người say mê thích thú
Kiên trì nhai lại
Nhai lại kiên trì
Bạn tôi nhà thơ
Gọi là nạn văn mẫu…
CÚM TÀU
Tôi cũng biết tí tiếng Tây
Hoàn toàn có thể kêu Covid 19
Cũng có thể học theo VTV1
Gọi là sacxờcôvi cho hợp thời
Nhưng quen miệng thành ra cứ thích gọi
Cúm Tàu
Đôi khi trang trọng trang nghiêm gọi
Cúm Vũ Hán, cho oai
Gọi là Cúm Tàu là theo lối ông bà ta vẫn gọi
Nhiều thứ đến từ bên kia biên giới, Bắc phương
Người Tàu
Mực Tàu
Táo Tàu
Thịt kho Tàu
Chè Tàu
Thước Tàu
Mùi Tàu
Khoai Tàu
Ghẻ Tàu
Nay thêm Cúm Tàu
Có gì mà phải xoắn, Cúm Tàu
Rất giản đơn và hoàn toàn đúng
Cần gì phải như ai vặn cả lưỡi vẹo cả hàm
Covid 19 với chả sacxờcôvi
Bí dị bí gì
Cúm Tàu
Cúm Tàu
Cúm Tàu
Mi thật đáng ghét
Cả thế giới chao đảo
Cả thế giới có nguy cơ tan hoang
Cúm Tàu
Cúm Tàu
Cả nhân loại bàng hoàng
Tức tưởi!
SỐNG LẠI ĐI SÔNG ƠI!
Ơi những dòng sông vốn rất hiền hòa!
Ơi những dòng sống vốn chở nặng phù sa!
Ơi những dòng sông nước vốn xanh trong như kỉ niệm tuổi thơ của bạn của tôi của rất nhiều người Việt!
Ơi những dòng sông vốn là nơi cho con trâu đằm mát rượi nghênh nghênh những cặp sừng cong cong!
Ơi những dòng sông!
Ơi những dòng sông!
Tôi hú gọi ba hồn chín vía những dòng sông!
Đất có thổ công sông có hà bá!
Tôi gọi Thổ công, ngài đã chết, đã chết hay bỏ đi rồi?
Tôi gọi hà bá, hà bá lặng thinh, chắc cũng đã bỏ đi!
Những dòng sông đang hấp hối
Những dòng sông đang chết từng phần
Những dòng sông trầm cảm không mảy may gợn sóng lao xao
Những dòng sông ung thư mất trí nhớ
Những dòng sông tắc thở mặt nước lặng thinh không mảy may tăm cá
Những dòng sông nằm tênh hênh lõa lồ không một cụm bèo xanh không một bè rau muốn
Những dòng sông âm phủ hiện hình đen ngòm sủi bọt ghê rợn
Dừng chảy đi sông ơn đừng mang chết chóc lan rộng ngấm sâu
Sông ơi hãy sống lại đi!
Sống lại đi nào, sống lại!
Những cầu nguyện khóc than tiếc nuối
Thều thào, lịm dần, thảm thiết bi ai
Sông ơi!
Chết thật rồi!
Chết thật rồi!
THƠ VỀ CÁI/SỰ DUY NHẤT…
Duy nhất một quốc gia, một xứ sở
Tôn thờ Cái/Sự duy nhất
Nơi ấy
Từ bé tí hin đến phơ phơ đầu bạc/hoặc rụng hết tóc
Rất yêu và rất say mê đồng phục
Câu văn hỉ hả cả giống nòi dùng chung
Cho đẹp đội hình
Nơi ấy
Ngôn từ phổ dụng nhất cũng gọi là hot nhất
Ngôn từ nhà binh
Ngôn từ chiến tranh
Hệ từ khóa ghê thật răng, ghê rợn
Xoay quanh từ Đánh
Nơi ấy
Người người nhà nhà tôn sùng, say mê, đắm đuối
Nhà binh, nhà binh, nhà binh
Phố nhà binh, vẻ đẹp nhà binh, đạo đức nhà binh, gia đình nhà binh, chồng vợ nhà binh, tình yêu nhà binh…
Nhan nhản máy bay, tàu chiến, xe tăng, hải thuyền và đại pháo
Đi cả vào giấc mơ
Nơi ấy
Truyền thông đại chúng nhất loạt đồng thanh, nhất hô bá ứng, chúng khẩu đồng từ pha trộn cướp giết hiếp
Nơi ấy
Từ nơi thôn ổ đến thủ đô, cố đô hay thị thành mới toanh
Một kiểu cây trồng
Một kiểu đèn đường
Một kiểu biển hàng
Một tông màu trang hoàng
Một kiểu thanh âm
Đám cưới rất giống nhau
Đám ma cũng rất giống nhau
Chả giống nước nào
Nhiều nhất vẫn là hoa giả
Nguyên liệu nhập từ Tàu
Cũng gọi là nước lạ
Nơi ấy
Trẻ em đến trường được gọi thân thương là con
Và có sao đỏ cánh tay nối dài
Chủ nghĩa mách bố
Nơi ấy
Duy nhất nơi ấy
Ít hoặc không ai thích làm người lớn
Dù ai ai cũng thích đội đá vá trời, thay trời hành đạo, thay trời làm mưa
Nơi ấy
Duy nhất nơi ấy…
ĐỌC ÔNG ANH CẢM TÁC
Từ hải ngoại trên 30 năm chưa một lần hồi hương
Tết đến anh thấy lòng hiu hắt
Thời giải lãnh thổ, toàn cầu hóa
Bánh chưng xanh và dưa hành
Sắc mai vàng và đào thắm
Nơi nào mà chẳng có
Tây Âu, Bắc Mĩ, Úc Châu… đâu chẳng có nếp chùa
Tiếng chuông ngân, tiếng mõ, khói hương bay
Nhưng vẫn nhớ
Vẫn nhớ nao lòng tết ngày xưa, xa vời vợi
Ngày càng xa
Hình bóng ba má hiện về trong yên lặng
Thấp thoáng bóng dáng ông bà cũng trong yên lặng
Lặng yên hiu hắt buồn
Tha hương
Cố hương, tình nặng…
Những gì có thì đã mất
Mất vía mất hồn cái còn chỉ là xác
Chật đầy hóa thành thừa thãi
Những gì sắp tới thì chẳng rõ hình hài
Cứ xa lơ xa lắc
Một lần về quê viếng mộ song thân
Ngồi trước hiên nhà trông vu vơ ngoài ngõ
Bến sông lấp lóa nắng chiều
Tiếng gà gáy ban mai…
Chẳng biết bao giờ trở lại
Bâng khuâng chiều cuối năm
Tiếng Việt thứ cuối cùng còn lại
Anh thèm gặp bạn bè cùng trang lứa
Trò chuyện vu vơ và có thể văng tục đôi câu
Hay nói trạng để cười rổn rảng
Nhưng bạn ngày mỗi ngày xa vắng
Ai cũng nỗi niềm riêng…
Lên Facebook
Vu vơ dăm câu cho đỡ nhớ…
XÉT LẠI
Tuyen Hoang Xuân!
====
Một miếng khi đói
Bằng/hơn một gói khi no
Hay, có vẻ thật hay
Một năm không biết vang ngân mấy triệu lần
Rưng rưng cảm xúc
Đỏ hoe mắt, khóc
Rạng rỡ miệng, cười
Ồ nhưng có ai chịu hỏi
Vì sao lại đói?
Hình như luôn sẵn câu trả lời
Thiên nhiên, khắc nghiệt
Giặc giã, tràn lan
Cường hào, ác bá ngút ngàn…
Có vẻ đúng luôn có vẻ đúng
Nhưng có thật, có thật, có thật?
Chẳng mấy ai truy nguyên, tận cùng
Hình như hình như không phải thế
Đói nghèo nghèo đói vì thấy có một ước mơ
Nghèo mà tốt
Chùa rách Phật vàng
Ăn vóc học hay
Nhà nghèo con thảo
Chẳng thấy ai ca tụng người giàu
Một thời giàu là có tội
Trí phú địa hào là đào, là triệt, là diệt…
Minh quân an dân bằng manh áo miếng cơm
Vừa đủ
Không nghèo mạt rệp cũng không giàu
Để thỉnh thoảng ban tí quà bỏ miệng
Dân nhớ ơn đời đời kiếp kiếp
Một miếng khi đói…
Ơn tày trời
Những thủ đoạn cai trị ngàn đời
Hóa thành văn chương, hóa thành đạo đức
Hóa thành cái gọi thuần phong mĩ tục
Cái nghèo thành trung tâm
Thành thiêng liêng cao quý
Một miếng khi đói…
Kiểu quan niệm như thế này, tôi nghĩ
Sâu xa, bản chất để lừa người
Để làm dân ngu muội
Thế thôi!
NHỮNG ĐIỀU VỤN VẶT
Như sáng nay
Bạn còm trên tường nhà tui…
Rằng em thấy phong trào cũng tốt
Thì tôi biết giữa tôi và bạn có một khoảng cách
Đã đủ xa để không có tiếng nói chung
Phong trào phong trào và phong trào
Làm thơ và cấy lúa
Thơ bạt ngàn lốp lép
Lúa miên man phất phơ còi
Tôi đủ biết
Phong trào và phong trào
Thời còn làm nghề
Hầu như tôi thờ ơ với những lời chúc tụng
Ngân nga những lời có cánh
Chưa khi nào phàn nàn trò gặp lại không chào
Như sáng nay ra cổng
Gặp con nhà hàng xóm, dửng dưng
Tại sao lại bận tâm về những điều như thế?
Như sáng sớm hôm nay
Ông bạn cũ nhắn tin
Phàn nàn về những đứa con
Không còn yêu bánh chưng bánh dày… như cha ông cụ kị
Tôi bật cười sao ngài lại bận tâm những điều như thế
Chúng ta yêu bánh chưng yêu bánh dày
Là ta yêu chính chúng ta
Ăn bánh chưng và ba hoa
Một trời những kỉ niệm xửa xưa
Và ép các con ta phải xúc động dạt dào
Tất nhiên là diễn
Rất nhiều, có rất nhiều những trò vụn vặt
Quanh tôi, quanh bạn, của bạn và của tôi
Chia sẻ và chia rẽ, chia phôi, chia lìa…
Vì khác biệt
Tôi ép, bạn ép
Ai ai cũng ép
Không được nói khác
Không được nghĩ khác
Không được làm khác, tất nhiên
Những xung đột triền miên, triền miên
Núi xương và sông máu
Có vẻ lại bắt đầu
Ngày rộng tháng dài
Thời giãn cách
Vào mạng đọc những trang sách cũ, chưa xa
Giật mình lạnh buốt
Một thời mông muội
Văn nhân nghệ sĩ ranh ma
Ngậm máu phun người đủ cách
Đồng thuận tàn hại lẫn nhau
Đồng thuận làm văn nhân ngự dụng
Làm đinh ốc và nguyện làm đinh ốc
Cỗ máy nghiền
Cỗ máy nghiền
Cỗ máy nghiền
Váng tai đinh óc
Yêu căm chiến lạc dậu pha phèo
Phải như Tấm và phải hơn cả Tấm
Chặt xác em và chặt cả xác nhà vua
Về làm vợ nông phu
Anh Điền trai làng cầy thuê cuốc mướn
Giật mình, giật mình như Lỗ Tấn giật mình
Trang sách nào cũng ngổn ngang nhân nghĩa
Ẩn nấp bên trong ba tiếng ăn thịt người
Những điều vụn vặt
Vụn vặt những điều
Một năm 365 ngày
Một tháng có 30 ngày
Mỗi ngày là 24 tiếng
Ăn uống và ngủ và chơi và nói và cười
Những điều vụn vặt
Quên đi rồi nhớ lại
Cắt nghĩa cho vui
Cắt nghĩa cho buồn
Thế thôi.
Chú thích: “Yêu căm chiến lạc dậu pha phèo”: Câu “thần chú” dạy Văn, tập trung về các chủ đề yêu nước, căm thù, chiến đấu, lạc quan, chị Dậu (nhân vật trong Tắt đèn của Ngô Tất Tố), anh Pha (nhân vật trong Bước đường cùng của Nguyễn Công Hoan), Chí Phèo (nhân vật trong tác phẩm cùng tên của Nam Cao – Văn Việt).