Miếng mảnh chai trên đường
Những pho tượng chuyển động
Con đường xám
Và bông hoa xanh trên từng gương mặt
Băng ngang chiếc cầu
Miếng mảnh chai nhọn hoắt giữa buổi chiều vô vọng
Lặng im chờ những ngón tay
Như chờ đợi sự ban ơn của con người
Những pho tượng chuyển động
Ngày tối
Nụ hồng không dám nở
Trên miếng mảnh chai có hai con kiến đang làm tình
Thế giới hồi sinh
Đâu cần có mặt con người
Những pho tượng chuyển động
Kiến
Và miếng mảnh chai.
Nghe mưa phiên dịch
Anh ngồi một mình
Chiếc ghế trống
Không chờ đợi
Cơn mưa vỡ trên gương mặt cuộc đời
Con chuột băng ngang giấc ngủ muộn
Những bộ mặt không vui buồn
Những chiếc giường
Những chuyến xe
Và tiếng khóc la
Anh ngồi nghe mưa
Tạt vào am lòng
Những căn phòng bệnh viện
Lạnh hơn ngọn gió mùa đông bắc
Ùa về từng chuyến đêm
Con đường mềm như thịt da người con gái
Anh nhớ bàn tay gầy hái hoa trong khuya khoắt
Đặt trước cánh cửa bước vào tình yêu vĩnh cữu
Những cánh cửa đóng kín
Chỉ còn bàn chân chuyển động
Và trong ngôi nhà một nỗi nhớ thức dậy
Tiếng chuông chùa vọng lên trong tiềm thức thành phố
Chiếc bóng đổ dài dưới bờ vai cột đèn
Men ái tình làm buốt trái tim
Anh về bên ngôi đền kí ức
Lần tìm dấu vết của nụ hôn trong cơn mưa mùa hạ
Và mùi hương của lá trắng em ủ trong nắm tay mùa thu
Thành phố chỉ còn một lối đi
Mỗi bước chân anh vỗ xuống mặt đường
Trên bầu trời một đóa sao mời gọi
Anh dang cánh tay dài hái tặng người con gái
Trong giấc mơ của ngày
Em bày biện bốn mùa trên từng phiến lá
Anh ngã vào màu trắng của những đám mây
Có cơn say nhen lên tự đáy lòng
Anh ngồi nghe mưa
Như kinh ái tình vọng vào nỗi nhớ
Như tiếng mõ gõ vào giấc mê địa cầu
Hằn lên những đường đau chạy dài qua cơ thể
Anh trở về trên con đường sáng thế
Nghe mưa phiên dịch.
Mùa tối
bây giờ
người goá bụa già
ôm nỗi buồn của lá
nhòa trắng dòng sông
cô đơn giữa đôi bờ
hai nỗi đau
chồng khít giấc mơ
bình minh
không xanh mùi hoa cỏ
cuộc hẹn hò dưới lòng đất sâu
dáng ai thoáng hiện bên cầu
trần gian
vô tận nỗi sầu thiên thu
giọt rưng rưng
lẩn thẩn tiễn hồn
chiều ngơ ngẩn
ơ hờ giữa phố
bơ vơ những dấu chân mờ
đè trên những nấm
vật vờ xác thân
ngọn đèn khuya
đợi chờ chiếc bóng
ai tự ghim mình vào thập giá
chối từ giấc ngủ lưu linh
thiêng liêng một phút
ru tình chiêm bao
mình ta lạc bước rừng đào
nhớ người mấy thuở
buồn chào thế nhân
chiều cuối năm
ai nằm quạnh vắng
mùa xuân đen
im lặng tiếng cười
lô nhô loài đười ươi
cười ra nước mắt
gã đàn ông âm thầm
thèm một động từ
thiêng thiêng
sản sinh
thượng đế
ê chề
những ngẫu tượng
trên con đường
trơn trượt
bóng ai đi.
Huế, 15/02/2007
Ngày cuối năm, 28 tháng Chạp, Bính Tuất
L.H.L