Composition 1956, họa sĩ Afro (1912-1976); nguồn: wikiart.org
bảy đoản khúc ngày hạ
hứng những tia rạng đông
vào ly cà phê đen
ngước mặt nhìn đời trôi lãng đãng
bài ca đêm qua đột nhiên trở lại
ngưng đọng trên môi nàng
và thảng thốt vút cao
vòm lá xanh xào xạc
tôi lẩn trốn màu tím
tránh nhìn tránh nhớ tránh nhắc nhở
màu của khổ đau của cay đắng của sầu thảm
màu của giận hờn của ân hận của tiếc nuối
màu của trời chiều dần trôi
màu của thời gian cạn kiệt
màu nhuộm khoảng không cuối đời người
màu của lời kinh sám hối
dường như tôi mất tần số
không còn cách nào liên lạc
nhận nguồn cảm hứng vô biên
từ mạch ngầm chảy trôi tựa lũ
giờ đây tôi rị mọ trên tờ giấy trắng
thấy choáng váng
cảm nhận cái nóng bỏng da của mùa hè
quay quắt nhớ mùi tóc mới gội
và nụ cười lâng lâng say nắng
đâu đó trong cõi nhân gian
trí tuệ hữu cơ hoảng loạn
hỗn độn xô xát trên đường đào thoát
lảm nhảm càm ràm vần vè không ngưng nghỉ
đêm đánh lừa vị giác và thị giác
nếm cay đắng ngọt bùi của khoảnh khắc
lắng lòng nghe
tin khí tượng cho tàu chạy ven biển:
trời nhiều mây và có mưa thì thầm
xin cứ mãi là mưa
như thể
bao nhiêu lời hứa chôn dưới mộ
lại trở về cùng mùa hạ
ở đây có khói có bụi
có bầu trời thường khi xám tro
và những cơn mưa không vội
thư thả quét ngược xuôi thành phố
bỏ lại ám ảnh đột biến đột hiện
trên dòng nhớ trầm lắng
vượt ngang quảng trường mênh mông
giữa buổi trưa khắc khoải
nàng che mặt bước nhanh về phía công viên
lướt thướt
chân không chấm đất
ông ngoại tôi
nửa đêm trên chiếc xe đạp băng băng về nhà
hồ hởi
và ngã sóng soài ngoài hiên
say xỉn như nhiều đêm trước
đây không phải là một đoạn phim đen
từ lâu quên lãng
không là lời đồn thổi
nhiễu loạn sau trang cáo phó
mà là ảo giác trộn lẫn thực và mộng
dường như là áng mây mù phiêu diêu ngày hạ
đã rơi xuống sân thượng
điền vào khoảng trống
ý nghĩ sau một ngày dài say cà phê
và thôi miên bởi bức tranh mộc mạc tối giản
đánh đổi mặc định vô tâm
rót vào ký ức màu rực rỡ của hoa lựu
trên cây trĩu nặng trái
mùa hạ ập tới khôn cưỡng
nàng đứng trong khoảng khuất ̶ ̶ ̶ không hé môi
không một lời dù thì thầm
và tôi chợt nhận ra bức tranh rỉ máu
lúc nàng quay lưng
đi đâu? về đâu? đến x rồi chết?
chuyện với đầu gối
đi tìm lục kiếm tờ rơi
tờ truyền đơn
tờ quảng cáo
tờ chương trình
hay bất kỳ một tên gọi nào khác
dù tờ giấy nhàu nhĩ bạc màu
dù cũ nát theo năm tháng
với xác chữ đọng co quắp
người bật khóc ở cuối đường
rượt đuổi cái bóng vụt lướt ngang
tiếng chân xa dần
xa dần nỗi nuối tiếc hiu hắt
vọng âm mong manh đơn lẻ
vàng phai trên lối chiều kiệt sức
và những ngón tay xanh xao
thay thế lá
rơi lả tả
lả tả tiếng dương cầm
âm bậc thánh thót lời tự tình
hồn chữ lao xao
thánh thót trôi
chứng nhức đầu một bên đột nhiên trở lại
giọt đắng đơm bông trong cổ họng
như nhắc nhở chuyện nói với đầu gối ̶ ̶ ̶
không kịp thở khi vắng lặng
thất lạc
tôi lạc giữa chợ
trong quên lãng của mẹ tôi
thật ra mẹ tôi lạc giữa chợ
khi tôi mải mê trên triền dốc
đi đứng nằm ngồi trong giấc mơ ban ngày
cho đến khi bị chó rượt
mẹ tôi ngồi rất lâu
ngày lại ngày qua
chờ tôi trong vô vọng
trong ảo vọng
không mảy may thất vọng
nhưng tôi cực kỳ thất vọng
với chính tôi
ngược xuôi trên dòng tâm thức
ray rứt khôn nguôi