Bức If not not (1975-76), RB Kitaj (1932-2007); nguồn: wikiart.org
KHUNG THỜI GIAN TRÊN KHUNG BỐ
người chết đuổi kịp thời gian
kẻ sống sót ngỡ ngàng tụt hậu
bâng quơ sợ sống
tôi đợi mẹ tôi trở về
trong ngày giỗ
dù bà chưa bao giờ hẹn tôi
bên này đường số chẵn
bên kia đường số lẻ
người vô gia cư trong góc hẻm cụt không số
tôi như đứa trẻ trong lứa tuổi terrible twos
không hề muốn ngủ
quá nhiều cám dỗ cuộc sống quanh đây
người vô tích sự
vô can và vô trách nhiệm
ôm cả lương tri một thời
bài thơ thử nhiều câu kết
không một câu vừa lòng
dường như bài thơ không cần câu kết
op op op op
oppa ̶ ̶ ̶ này bạn đừng quá hứng thú
đây không phải bài thơ gangnam style
gã là sinh vật máu lạnh
sợ mặt trời và nắng
ẩn náu trong bóng râm ̶ ̶ ̶ dưới chân tượng đài
thế giới treo bằng chỉ mành
chực chờ rơi rớt vỡ vụn
humpty dumpty sẵn sàng với băng keo duct tape
những ngày bất toàn bất an nối tiếp
đánh dấu một kỷ nguyên mới
tôi lừ mắt ngó bài thơ chưa xong câu kết
VÔ ĐỀ
cuối năm trong ngôi nhà vắng
nằm nghe thằn lằn chắt lưỡi
đưa tay chào buổi chiều
trời như qua cơn mưa vội
bất chợt thấy khung hình trống không
ai đã vượt thoát thời gian?
ngôi nhà cũ
cặp bình xưa
ngày sụt sùi vắng lạnh
nhang tàn hư ảo ẩn nấp
bên này giấc mơ đi lạc
gặp lại tôi giữa ban sơ.
ngày trầm ngâm ngậm hạt
giấc trưa bồ đề tâm
thảng thốt tiếng chim vỗ cánh
vỡ chiêm bao
gió vẫn vẫy tay
lâu hơn mãi mãi.
hụt hơi rượt bắt cái không tưởng
gục xuống bên bờ
trong cơn hôn mê bí ẩn
nghe người dàn dựng bữa tiệc
đầy kịch tính
cho hội nhà thơ quá vãng.
choáng ngợp trong bức tranh rối nùi
ráp nối từng khoảnh khắc
tùy tiện cảm hứng
trôi trong cõi xa lạ
không mong đợi
vô tình đuổi kịp thời gian.
NHƯ MỘT THOÁNG TÀN PHAI MỚI
ái chà chà tôi thở hộc hơi
ngất ngưởng trên triền dốc
nhìn khoái trá từ độ cao đã trèo lên
không rõ bao xa thăm thẳm phía dưới
nhìn khoái trá từ độ cao đã trèo lên
đời bao dung độ lượng
nghe âm vọng tiếng nói cười phía dưới
ái chà chà tưởng chừng bắt gặp
thời thanh xuân thứ hai
rực rỡ bên suối nguồn tuổi trẻ
tôi bay trong gió lộng ̶ ̶ ̶ vươn cao
vụt hiện vụt thoát ̶ ̶ ̶ lẩn trong mây ngàn
cơ hồ một vật thể truyền cảm hứng
và rồi trong vòng xoáy rồ dại tung hê
phản xạ choáng ngợp mù mờ không đuổi kịp
bất chợt mất định hướng ù lì bất động
âm tiết ngưng đọng trong cổ họng
từng chữ ngược xuôi rơi rớt rã rời
chơi vơi tìm lối trong tâm thức lõm
kết nối từng câu sắc không vô nghĩa vô tâm
trong khoảng tranh tối tranh sáng
khi những kích thích nhất thời tan loãng
tôi mơ hồ ngó quảng trường nhòe nhoẹt trống trải
vắng lặng sau cơn mưa ̶ ̶ ̶ một thoáng tàn phai mới.
TRÔI XA
một ngày ngất ngư tai biến mạch thơ
bịt miệng ú ớ như chó dại
tưởng chừng âm vọng mớ ngủ trong cơn mộng dữ
không hiểu một chữ một lời
nửa thế kỷ trôi qua
quanh quất đâu đây tiếng hú bất cẩn
đánh thức trí nhớ hoang dã
lô nhô những điểm mốc vận mệnh
giật mình rơi rớt khẩu hiệu tung hô
ký ức lấp lửng dần trống vắng
những mảng những mảnh đến rồi đi
sáng bạn vui trong buổi họp mặt cà-phê
chiều tối mất hút không lời giã biệt
như bạn từng nói bâng quơ:
quỹ thời gian vô thường ̶ ̶ ̶ lúc cạn kiệt nào ai biết ai hay
có những khao khát đau đầu dập ngực
có những dại khờ không chùn bước trước nguy cơ
mọi lựa chọn đều có lý do
ai có thể ngày qua ngày nghiêm túc lắng nghe liên khúc giáo điều?
ai có thể tình nguyện đóng khung trời xanh mài nhẵn mặt người?
ngó kim đồng hồ mỏi mệt
đôi khi tôi tách rời khỏi thân xác
ngậm ngùi nhìn cuộc sống đang tiếp diễn
thời gian đột nhiên chậm như mạch nha
và tôi sững sờ nhận ra tôi ̶ ̶ ̶
thấy tôi đã quá già trước tuổi.