Nhn 85 n?m phong tro Th? m?i (1932 – 2017)
Phan Nam Sinh
VNTN – H?n m??i n?m tr??c, c ng??i h?i ti: C bao nhiu s? th?t trong bi th? Tnh gi c?a Phan Khi? Cu h?i ? ? theo ti trong su?t m?t th?i gian di. C?ng cu h?i ny n?u ?em h?i cho m?t bi th? tnh no ? c?a Xun Di?u hay c?a Nguy?n Bnh th c h?i ng? ng?n, ch?ng ?ng t?n th?i gian ?? suy ngh?, b?i hai nh th? ny c t?i hng ch?c, th?m ch hng tr?m bi th? tnh; t? duy ? cc ng l t? duy c?a nh th?, t? duy ngh? thu?t; s? th?c hay hnh m?u ???c s? d?ng cho tc ph?m bao gi? c?ng g?n li?n v?i h? c?u, t??ng t??ng. Trong khi ?, Tnh gi l bi th? tnh duy nh?t c?a Phan Khi. H?n n?a, Phan Khi tuy c lm th?, vi?t truy?n ng?n, ti?u thuy?t nh?ng tr??c h?t ng l nh bo; t? duy ? ng l t? duy c?a nh bo, ch? y?u l t? duy lu?n l, lun l?y tiu ch trung thnh v?i s? th?c lm tn ch? cho sng tc c?a mnh. V v?y, con s? hai m??i b?n hi?n di?n t?i hai l?n trong bi th? khng ai dm ni ch?c l con s? phi?m ch?. V?y th con s? ny c hay khng lin quan t?i Phan Khi? N?u c th lin quan t?i s? ki?n no trong cu?c ??i ng? Cu?c tnh ???c ng k? l?i trong Tnh gi c ph?i l cu?c tnh c?a chnh ng hay c?a m?t ai khc? N?u ? l cu?c tnh c?a ng th n di?n ra ?ng nh? trong bi th? hay c g khc? Tm hi?u ?i?u ny ch?c ch?n s? r?t th v? v n gip ta khng ch? hi?u r h?n cu?c ??i Phan Khi, m?t nh bo l?ng danh c?a n?a ??u th? k? tr??c, m cn bi?t thm lai l?ch Tnh gi, m?t bi th? ?i tin phong, m? ??u cho th?i k? Th? m?i.
N?m 2003, Nh xu?t b?n ??i h?c Qu?c gia Thnh ph? H? Ch Minh cho ?n hnh Phan Khi – Ti?ng Vi?t, Bo ch v Th? m?i. Trong tc ph?m ny, nh nghin c?u Vu Gia ? d?n l?i t? truy?n Tnh trong t c?a Phan Khi ??ng trn ?ng D??ng t?p ch c?a Nguy?n Giang s? Xun n?m 1939 t? bi vi?t Phan Khi qua m?t chuy?n tnh trong t c?a nh v?n Th? Phong trn Gio d?c ph? thng s? Xun, xu?t b?n t?i Si Gn n?m 1960. T? khi ???c soi sng b?i cc thng tin t? Tnh trong t c?a Phan Khi, nh?ng nghi v?n v? ng qua bi th? Tnh gi d??ng nh? ? ???c h m? v ci ??nh tr? l?i cu h?i t? h?n m??i n?m tr??c l?i thi thc ti
Theo l?i k? c?a chnh Phan Khi th vo n?m 1908, khi ch?a ??y 21 tu?i, do c lin quan t?i phong tro khng thu?, cn g?i l phong tro xin xu ? Trung K?, ng ? b? chnh quy?n th?c dn k?t n ?? ba n?m v giam t?i nh lao Qu?ng Nam trong qung th?i gian t? n?m 1908 ??n n?m 1911. Vo t, ng m?i t?nh ng??i ra b?i m?t cu than th? trong l th? c?a thn ph? vi?t cho ng: l?p thn nh?t b?i, v?n s? nga gi?i, ngh?a l: l?p thn m ? h?ng ?i r?i th v?n s? c?ng theo ? m tan nt. Qu? ?ng th?, ch? m?t thng sau, ng ? nh?n ???c l?i th?i hn c?a cha m? ng??i v? ch?a c??i. ?i?u ny tuy khng lm Phan Khi b?t ng? (b?i tr??c ? ng c?ng ? t?ng d? ?on Ci t ti m?i ??u xong ? b? t??c kh?, v? sau cn khng ???c ?i thi, nh? th? con ???ng lm quan h?n c?t r?i, khng kho v? n?i v? con s? cn li thi n?a), nh?ng c l? ? ?nh h??ng khng t t?i ???ng tnh duyn s?p t?i c?a ng.
M?t ngy sau ? khng lu, do ???c th?y ??i ?? lao v ?m t nhn ?nh ti?ng, ng Ch, m?t vin quan v hng t? ph?m ? sai lnh t?i nh lao ??a Phan Khi v? nh y vi?t cu ??i. M?c d ng??i ?ang hm h?p s?t nh?ng l?y s? ???c ra ngoi lm sung s??ng nn Phan Khi ph?ng m?ng theo chn ng??i lnh t?i nh vin quan v. Cu?c g?p m?t l?n ? ???c chnh ng thu?t l?i nh? sau:
??n n?i, th?y m?t ??ng c?ng ??n chn m??i cn l?a ?? b? ng?n ngang trn chi?u gi?i d??i ??t v m?t nghin m?c l?n mi s?n. M?t ng??i ?n ng ch?ng n?m m??i tu?i to l?n, m?t ?en, m?i to ng?i trn s?p gi?a nh ?y l ng Ch h?t hm cho ti. M?t thi?u ph? cn tr? l?m, tr?c tu?i ti, ng??i tr?ng tr?o, khun m?t tri xoan, c? ??u l?n c? qu?n ci kh?n nhi?u ?i?u ng?i bn kia s?p.
Nh khng c ci gh? no c?, ti ng?i ngay trn ci chi?u d??i ??t, ch? ?? nghin m?c. ng Ch b?o ti:
– C bi?t u?ng r??u khng th () u?ng m?y chn m vi?t cho d?a tay.
– B?m c th c?ng ???c.
– Nh cn n??c khng mnh?
ng Ch xy h?i ng??i thi?u ph?. Ti nghe m?i bi?t ng??i ?y l b Ch v? ng.
– C hi?m m?y.
V?a ni thi?u ph? v?a ??ng d?y ?i vo bn trong c?m ra m?t chai r??u thu?c v m?t ci c?c rt ??a cho ti m?t c?c ??y.
Ti u?ng c?n c?c r??u r?i tr?i l?a ra vi?t. ng Ch s? ti vi?t qu?y, c? theo nh?c t?ng ch?. Ti l?y lm b?c mnh m khng ti?n ni th ng l?i cn v? cho ti ch? ny vi?t th? ny, ch? kia vi?t th? kia. Ti ch?ng mu?n pht cu. Ng??i thi?u ph? xu?ng kh?i s?p () ni cng ng Ch:
– Ti xem ng??i ny c?m bt l ng??i vi?t th?o, xin ng ?? cho ng??i ta vi?t t? do.
– B ni l?. Cu ??i l?a t ti?n l?m sao?
– Nh?ng ? c ai lm h? c?a ng ?u? Ng?i ki?m m?t bn th cn ai vi?t ???c n?a ch??
ng Ch hnh nh? ch?u v? ni ph?i, b??c ra kh?i chi?c chi?u r?i hai v? ch?ng ??ng coi ti.
B?y gi? ti th?y d? ch?u, h??i cy bt nh? r?ng bay ph??ng ma, h?t ?i ny ??n ?i khc, cng vi?t cng th?y t?t. Ng??i thi?u ph? c? ??a con m?t theo ngi vi?t ti. Cn h?n ?i n?a th h?t, ng Ch b?o v?:
– Mnh ?i mnh. Rt thm cho va c?c n?a ?i!
Ng??i thi?u ph? ngoan ngon, rt c?c r??u ??t tr??c m?t ti v ni:
– Ngh? tay u?ng r??u ? th?y.
Ti vng l?i nh? ci my. Vi?t xong, ti cung knh cho ng Ch…:
– B?m quan l?n
ng g?t. Ti l?i h??ng v? ng??i thi?u ph?:
– B?m b l?n ti vo.
Th ng??i ??ng d?y:
– Ti khng dm, th?y ln.
C t?t c? ba nhn v?t hi?n di?n trong ?o?n trch v c? ba ??u ?ng ???c quan tm n?u mu?n tm hi?u m?i quan h? gi?a cu?c ??i Phan Khi v bi th? Tnh gi. ng Ch, m?t vin quan v hng t? ph?m c nhi?m v? trng coi nh lao m Phan Khi l t nhn. Lc Phan Khi vo t, ng ny ? trn d??i n?m m??i, thu?c lo?i ??ng tu?i. Nhn b? ngoi, ng h?i d? t??ng v?i thn hnh to l?n, m?t ?en, m?i to, s?ng m?i ??, ti?ng ni ? ?. Trong quan h? v?i ng??i ??i di?n, d l v? hay ng??i t c?y t?i nh vi?t cu ??i, ng ??u t? ra k? c?, tr?ch th??ng; thi?u h?n ci t? nh? c?a ng??i ?n ng l?ch lm, hi?u bi?t. Trong khi ?, b Ch ch? m?i hai m??i, tr?c tu?i Phan Khi, l m?t thi?u ph? tr? ??p v?i n??c da tr?ng h?ng v khun m?t tri xoan ?a nhn. ? b c ci m?m m?ng, nh?n nh?n l?i c c? ci l?ch s?, t? nh? c?a ng??i ph? n? c gio d?c; ph?c s?c kn ?o, sang tr?ng m khng dim da, m?t hnh ?nh hon ton tri ng??c v?i ch?ng. Nh?ng quan tr?ng h?n h?t, b l ng??i r?t t? tin v c?ng r?t t? ch? b?i lun th?c ???c kh? n?ng v v? th? c?a mnh trong quan h? v?i ch?ng. Cn Phan Khi m?i hai m??i m?t tu?i, c?ng c? tu?i b Ch D?u ? v? tr m?t ng??i t nh?ng ng v?n r?t ??nh ??c, t? tin, khng cht e d, khng xun xoe tr??c k? quy?n th?. ng cn c bi?t ti vi?t cu ??i v?a nhanh v?a ??p m khng ph?i b?t c? ai ? tu?i ng lc ? c?ng c ???c. D??ng nh? n?i ng ti?m ?n m?t cht kiu sa th?m kn c?a m?t m?u ng??i mang trong mnh tinh hoa m t? bi?t v?y. Cho nn khng ni, ai c?ng bi?t ?i?u g s? x?y ra
Qu? nh? d? ?on, ch?ng n?a thng sau ngy Phan Khi t?i nh vin quan v, tn Tr?ng, m?t t nhn ???c bi?t ?i t?i ? h?u h? t?i nh ng Ch mang cho Phan Khi m?t ci gi. ng ng? v?c, c ?? phng, ??nh khng nh?n nh?ng r?i nghe tn Tr?ng phn bua, ng ? ??i . Hy nghe ng k? l?i vi?c ny:
Ti m? ci gi ra tr??c m?t Tr?ng. ?? ai ?on bi?t ???c gi g? Tr?i ?i! Gi tr?u cau! M??i mi?ng tr?u tm ki?u Hu? v?i m??i mi?ng cau b?a dnh, m?i dy n?m mi?ng ch?ng nanh s?u ln nhau thm m??i m?n v? chay v m?y chm hoa si. Ci g l?! Th?c tnh ti khng hi?u, h?i Tr?ng:
– C?a ai th? ny?… M l?i ??a cho ti?
– C?a b Ch
Tr?ng v?a ni v?a c??i ng?n ngo?n.
– ??a cho ti? Ti bi?t b ?y l ai?
– ?y th? m?i l?. Th?y m?i c chuy?n l?, ti ? ni.
Tr?ng ni cu ?y ra dng ??c l?m, v h?n b?t ??u lm nh? h?n l ng??i c cng ?n l?m v?i ti.
Li?n tay gi ci gi l?i, ti trao tr? Tr?ng, thm r?ng:
– Anh c?m l?y, ti khng bi?t.
Tr?ng xin ti c? nh?n v k? ??u ?ui:
– Lu nay ti ph?c d?ch h?ng ngy trong nh ng Ch v ti ? ???c tin c?y nn b Ch c ?em tnh ring ng? v?i ti nhi?u l?n. B ni b th?y th?y th th??ng l?m, hm nay g?i v?t nh? m?n lm tin, mong ngy khc th?y cho b g?p m?t ?? ni chuy?n…
V?y l sau ci ngy t?i vi?t cu ??i, ng??i thi?u n? s?m tr? thnh thi?u ph? ny ? c tnh v?i Phan Khi. Ci gi tr?u cau do tn Tr?ng mang t?i ch?ng cho vi?c b ??a duyn lm tin. R?i m?t hm, nhn ng Ch ?i v?ng, b Ch sai lnh t?i nh lao ??a Phan Khi v? nh mnh. V?n theo l?i k? c?a Phan Khi trong t? truy?n Tnh trong t:
Nh c m?t mnh b Ch B ti?p ti trong m?t phng xp. Ti ng?i trn ci chng nh?, b ng?i gh? bn c?nh, tay ??t ln ci gy trn c? ti, m ??m ni:
– Ch? anh lm g m h? t anh?
Ti g?ng m?m c??i ni bng qu? m?t cu:
– Th?a b, b cn th??ng h?i ti n?a sao? N?i m?t ci () ti dm ??n ?y cng b l c?ng ?? l?m r?i.
Cu chuy?n gi?a h? v?a m?i b?t ??u; nh?ng c? ch?, l?i ni u y?m, tnh t? c?a b Ch ?ang d? dang th ng Ch thnh lnh tr? v? do cn n?a ti?ng n?a cc quan m?i t?i, ng khng vi?c g ph?i ??n s?m ?? ch?u ch?c. Nghe th?ng Tr?ng c?p bo, b v?i m? c?a cho Phan Khi xu?ng b?p, d?n c? ??ng yn m?t lc s? hay. Nh?ng khi nghe r ti?ng ni ? ? c?a ng Ch… ? nh trn, ng ? m? c?a thot ra ng, tm g?p l?i ng??i lnh r?i v? th?ng nh lao. V vi?c ny b ? trch yu ng: sao ? d?n ? ? m?t cht n?a m l?i b? v??
T? b?a ?y, b?ng ?i m?t d?o kh lu, b Ch khng tin t?c g cho Phan Khi v hai ng??i c?ng kh c d?p no ?? g?p nhau. ng Ch gi? r?t v? ch?ng khc no th?y ??i ?? lao gi? Phan Khi. M?i l?n c vi?c quan, ng th??ng ?i r?i v? ngay, khng l?n no ?? b ? nh m?t mnh qu ba ti?ng. Th??ng nh? ng??i yu, b Ch nhi?u l?n sai th?ng Tr?ng t?i nh lao g?p Phan Khi, mong ng ki?m cch ?i ngang qua nh b m?t l?n ?? b trng th?y. Qua thng t? n?m sau, ng Ch d?n v? ? tr?i lnh, g?n nh lao. T? ? b Ch v Phan Khi n?ng trng th?y nhau h?n nh?ng v?n khng th? cng nhau tr chuy?n. ??n lc th?ng Tr?ng mn h?n t, khng cn h?u h? ? nh ng Ch n?a th tin t?c gi?a hai ng??i c?ng th?a d?n
R?i m?t ngy thng ch?p, Phan Khi nh?n ???c th? b Ch… Trong th?, b ni nhn ?i ch?a l?i ?? n? trang, mu?n g?p ng t?i nh ng??i th? b?c. Lc Phan Khi ??n, ? ? ? r?t ?ng ng??i, ch? nhn nhau c?ng s? tai ti?ng cn ni chi ??n tr chuy?n. V?y m ng Ch ch? v? lu ch?a th?y v?, ? l l d?n xc t?i. V?a trng th?y ci s?ng m?i ?? ch?n v?n tr??c c?a, Phan Khi ? ??o ra ng sau, thnh ra ng b ch?ng ni v?i nhau ???c l?i no. V? nh lao, ci cu d yu nhau m khng ???c g?n nhau, thi th s?ng ?? d?, ch?t ?em ?i trong th? b Ch khi?n ng suy ngh? mi. Khng ng? ? l l?n cu?i ng ???c g?p b. B?i qua thng ging n?m sau, khng bi?t t? ?u ra m c tin b Ch lm b?nh n?ng, ??a v? Hu? ?i?u tr? ???c m?y thng th qua ??i. Ci tin b Ch ??t ng?t ra ?i khng kh?i lm Phan Khi hoi nghi, ti?c nu?i, nh? l?i m?t chuy?n tnh th?t ??p ? qua ?i trong khi ng khng ph?i l ng??i lm nn t?i l?i!
Trn ?y l cu chuy?n tnh gi?a Phan Khi v ng??i v? tr? c?a vin quan v trng coi nh lao ???c chnh ng thu?t l?i trong t? truy?n Tnh trong t. ??i chi?u v?i m?i tnh trong Tnh gi, ta c th? kh?ng ??nh m?i tnh trong bi th? l c?a chnh Phan Khi. B?i n b?t ??u t? n?m 1908, cho t?i lc Tnh gi xu?t hi?n l?n ??u trn bo, tr??c l T?p v?n ma xun c?a bo ?ng Ty ? H N?i, sau l Ph? n? tn v?n t?i Si Gn cng ra vo n?m 1932 l v?a ?ng hai m??i b?n n?m. Con s? hai m??i b?n trong Hai m??i b?n n?m x?a m? ??u Tnh gi ?ng l con s? xc ??nh m khng ph?i l con s? phi?m ch?. M?i tnh trong Tnh trong t gi?a Phan Khi, m?t thanh nin v?a b? gia ?nh nh gi th?i hn v b Ch, m?t thi?u ph? tr?, trong th?c t? ??y ngang tri ? tr?i qua nhi?u b?t tr?c, khi?n c? hai ch?ng ai tin r?i s? k?t qu?. Chnh Phan Khi ? c lc mu?n bung xui nh?ng b Ch th m?t m?c nu ko. Tm tr?ng hoang mang, tuy?t v?ng c?a c? hai ? ???c ng ghi l?i trong Tnh gi:
– i ?i ta, tnh th??ng nhau th v?n n?ng, m l?y nhau h?n ? khng ??ng
?? ??n n?i tnh tr??c ph? sau, chi cho b?ng s?m li?u m bung nhau!
– Hay! Ni m?i b?c lm sao ch?! Bung nhau lm sao cho n??
Th??ng ???c ch?ng no hay ch?ng n?y, ch?ng qua ng Tr?i b?t ?i ta ph?i v?y!
Ta l nhn ngi, ?u c ph?i v? ch?ng m tnh vi?c th?y chung?
V?y l ? n?a trn bi th?, Phan Khi ch? gi? vai tr m?t nh bo, ghi l?i trung thnh cu?c tnh c?a chnh mnh. V?y cn ? n?a sau bi th? th sao? B?i theo tin Phan Khi nh?n ???c th ch? sau m?t n?m ng vo t, b Ch ? lm b?nh n?ng r?i qua ??i. N?u qu? th? th lm g c chuy?n Hai m??i b?n n?m sau nh? trong bi th?? Trong tr??ng h?p ny, Phan Khi ? t?m qun vai tr nh bo ?? lm nh th? v?i khng ch? hi?n th?c ???c tn tr?ng nh? ta v?n bi?t m cn thm h? c?u, t??ng t??ng n?a. V ng ?ch th? ? l nh th? v?i cu th? th?t hay k?t thc Tnh gi:
Hai m??i b?n n?m sau, tnh c? ??t khch g?p nhau:
?i ci ??u ??u b?c. N?u ch?ng quen lung, ?? c nhn ra ???c!
n chuy?n c? m thi. Li?c ??a nhau ?i r?i! Con m?t cn c ?ui.
Nh?ng d cho c c? tin c?ng khng ai tin ngay l b Ch ? ??t ng?t qua ??i n?u khng ph?i l b quyn sinh m ch? v b?nh n?ng. B?i ai ch?ng bi?t ng Ch c? ghen. R?t c th? ci tin b Ch qua ??i l do ng tung ra nh?m ?nh l?a tnh ??ch, trnh cc cu?c g?p m?t c th? c v? sau ny gi?a Phan Khi v v? ng. N?u ci tin b Ch qua ??i l th?t thi?t m s? th?c l b v?n cn s?ng, cn yu Phan Khi v hai ng??i ? g?p l?i nhau sau hai m??i b?n n?m xa cch nh? trong bi th? th Phan Khi lc ny ? tr? l?i l nh bo, tn tr?ng s? th?t nh? v?n c, cho d ng ? vi?t ???c cu cu?i c?a bi th? m nh?ng ng??i ch th? Phan Khi tr??c nay c?ng ph?i th?a nh?n l hay.
V?y cu h?i C bao nhiu s? th?t trong bi th? Tnh gi c?a Phan Khi? gi? ti ? c th? tr? l?i nh? sau: N?u cu?c ti ng? ? cu?i bi th? Tnh gi l cu?c ti ng? c th?c trong cu?c ??i Phan Khi th ton b? Tnh gi l s? th?t, v khi ? Phan Khi l nh bo. Nh?ng c?ng cu?c ti ng? ?y n?u ch? c trong Tnh gi m khng c trong cu?c ??i th?c c?a Phan Khi th m?t n?a tr??c Tnh gi l s? th?t cn n?a sau l h? c?u, t??ng t??ng v khi ? Phan Khi l nh th?. Cho d c th? ?i n?a, ti v?n tin ? Phan Khi ci ch?t nh v?n, nh bo nhi?u h?n ch?t nh th?. V v?y ti lun g?i ng l nh v?n – nh bo Phan Khi m khng l nh th? Phan Khi nh? c ng??i ? g?i. M?c d ti v?n bi?t, khi sng tc b?ng cc th? th? dn t?c hay th? lu?t, ng ? ?? l?i cho h?u th? nh?ng bi th? hay ho?c r?t hay!
Phan Khi Tnh gi (*) Hai m??i b?n n?m x?a, m?t ?m v?a gi l?i v?a m?a, D??i ng?n ?n m?, trong gian nh nh?, hai ci ??u xanh, k? nhau than th?: -i ?i ta, tnh th??ng nhau th v?n n?ng, m l?y nhau h?n ? khng ??ng, ?? ??n n?i tnh tr??c ph? sau, chi cho b?ng s?m li?u m bung nhau! -Hay! Ni m?i b?c lm sao ch?! Bung nhau lm sao cho n?? Th??ng ???c ch?ng no hay ch?ng n?y, ch?ng qua ng Tr?i b?t ?i ta ph?i v?y! Ta l nhn ngi, ?u c ph?i v? ch?ng m tnh vi?c th?y chung?
Hai m??i b?n n?m sau, tnh c? ??t khch g?p nhau: ?i ci ??u ??u b?c. N?u ch?ng quen lung, ?? c nhn ra ???c! n chuy?n c? m thi. Li?c ??a nhau ?i r?i! Con m?t cn c ?ui. (*) Phan Nam Sinh s?u t?m, theo ?ng b?n in l?n ??u trn Ph? n? tn v?n s? 122 ra ngy 10/3/1932. |