NHỮNG ĐỨA TRẺ TRÀ LENG
Đặc quánh mùi bùn
Tiếng kêu cứu chưa kịp vọng ra đã chìm vào ầm ầm cuồng nộ
Ngày đất trời phán xét
Những xác người còng queo
trong những tư thế đời thường
Đôi mắt chưa kịp hiện lên vẻ kinh hoàng
Đã chết!
Cây bàng đầu thôn ngã về với đất
Cái hột bàng nhỏ xíu tẽ đất mọc lên
Có bao nhiêu đứa trẻ chui lên
Tự vũng bùn đất đá vùi lấp
Chúng đi khắp bản làng buôn mường kinh rạch
Dạy cho người ta yêu đất
Giữ rừng
Những đứa trẻ bằng bùn
Chạm vào nước không tan chảy
Chạm vào dầu không tan chảy
Không ăn không uống
Không lớn lên
Những đứa trẻ chỉ biết gọi tên
Trà Leng đau khổ
Những đứa trẻ từ miền đất hứa
thiên đường
Những đứa trẻ chơi đùa đập nước tuôn
Bốn mươi hai công trình thủy điện
Mấy ngàn hecta rừng
Hủy diệt chẳng hồi sinh
Chúng tỏa đi khắp nơi
Viếng thăm những tượng đài nhiều ngàn tỷ
Những biệt phủ nguy nga
Chúng ngồi lên những bộ bàn ghế tráng lệ
cắt từ rừng già
đẫm nước mắt bao đời cây khóc
Chúng ngắm nhìn những hợp đồng, dự án
tỷ tỷ bôi trơn
Chúng chui vào vào ánh lửa căm hờn
ngày Đồng Tâm nhuộm máu
Những đứa trẻ trần truồng
tóc ngắn, chân đất
mũi tẹt
da vàng
Những đứa trẻ thinh câm
Đôi mắt trong veo co hình dấu hỏi
Tại sao
Đến bao giờ…
Những đứa trẻ Trà Leng…
29.10.2020
NHỮNG GIỜ BÌNH YÊN TRƯỚC BÃO
những giờ bình yên trước bão
im lặng cuộn nhàu sục sôi
lụt làm ướt mem tấm áo
mưa rồi bão làm sao phơi
vắt eo oằn mình chữ S
gặp muôn sóng dập sóng bồi
rừng hạ gió Lào bỏng rát
thu tràn lụt bão tơi bời
chéo góc bàn chân nín nhịn
nhón lên lấy chỗ thêm người
đất nào cằn khô sỏi đá
rừng nào thủy điện thay ngôi
những giờ bình yên trước bão
trắng đêm lo lắng phận người
dẫu ai cũng về cõi chết
cầu trời mưa hãy ngừng rơi
27.10.2020
TỰ CẢM
bốn tháng rưỡi anh đi
mùa theo mùa thay áo
em trôi vùng ảo não
tự nuôi mình lớn lên
tự nuôi mình kiếm cơm
áo choàng vai con nhỏ
cánh thư tình vàng võ
viết chìm dòng hư vô
miền Trung lũ trắng bờ
lòng ngập chìm bão tố
kiếp nhân sinh tạm bợ
chúng ta – hợp rồi tan
gió thổi dạt đại ngàn
và mặt trời vẫn mới
mỗi ngày hồng phơi phới
người dắt người – mà đi
thềm cỏ rêu xanh rì
trồng rừng mà giữ đất
trăm triệu người lam lũ
bàn chân cứng đi lên
đau xót những nguồn cơn
thức trắng trời mắt bão
tập nhường cơm sẻ áo
người theo dòng lớn lên
26.10.2020