??t Th? Thiêm (k? 4)

B�t k� V� ??c Danh

K? IV: T?I �C N?I D�I T?I �C

“Ch? ?i! S?p ??n ng�y k? ni?m 43 n?m gi?i ph�ng mi?n Nam, th?ng nh?t ??t n??c. Em hy v?ng ??ng b? th�nh ph? s? gi?i quy?t d?t ?i?m v? khi?u n?i t? c�o c?a vi?c c??ng ch? thu h?i ??t tr�i ph�p lu?t t?i ??a ch? B26/9 khu ph? 1, ph??ng B�nh An, qu?n 2 theo ?�ng ph�p lu?t ?? ch�ng em c�n ?n ??nh l?i cu?c s?ng. ??p nh� ch�ng em, thu gom to�n b? t? x�c nh� v� t?t c? ?? ??c ch? ?i ?�u ??n nay ch�ng em kh�ng bi?t, l�m cho m?t gia ?�nh ?ang sinh s?ng ?n ??nh, h?nh ph�c, b?ng ch?c nh� tan c?a n�t, ?� l� t?i �c. G?n s�u n?m nay ch�ng em s?ng v?t v??ng, ch?ng em c?ng v� vi?c n�y m� sinh ?? b?nh r?i ch?t. T?i sao ??t n??c H�A B�NH, ??C L?P m� ch�ng em kh�ng c� T? DO, H?NH PH�C? K�nh xin ch? v� ?o�n ??i bi?u Qu?c h?i h�y l�n ti?ng cho ch�ng em. Xin h�y th??ng x�t c?nh m? g�a con c�i, th??ng c?nh con g�i em sanh kh�ng c� nh� ?? ?�”.

?� l� nh?ng d�ng tin nh?n c?a ch? Nguy?n Th? Kim Ph??ng g?i ch? Nguy?n Th? Quy?t T�m, ph� b� th? th�nh ?y. Trong chi?c ?i?n tho?i �c�i b?p� c?a ch? Ph??ng c�n l?u l?i h�ng lo?t tin nh?n v?i n?i dung t??ng t? nh? v?y g?i cho c�c v? l�nh ??o th�nh ph?, nh?ng ph?n l?n nh?ng tin nh?n ?y ch�m trong im l?ng, c?ng c� v�i tin nh?n m� ph�a d??i c� v�i c�u ph?n h?i ng?n g?n, v� c?m, kh� kh?c, l?nh l�ng, ??i lo?i nh? �h�y y�n t�m ch?� gi?i quy?t�.
Ch? Ph??ng n�i bu?n qu�, ?au qu�, tuy?t v?ng qu� kh�ng bi?t l�m g�, ch? g?i tin nh?n ?? c?u may.
Th�ng 3 n?m 1976, ch? Ph??ng tham gia l?c l??ng thanh ni�n xung phong, ?i x�y d?ng n�ng tr??ng Ph?m V?n Hai c�ng v?i �ng Tr??ng T?n Sang. N?m 1978, ch? t�nh nguy?n chuy?n sang qu�n ??i, l�m vi?c t?i ph�ng v?n t?i trung ?o�n 657, thu?c c?c h?u c?n qu�n khu 7. N?m 1981, ch? ra qu�n v?i c?p h�m th??ng s?, chuy?n qua l�m vi?c t?i c�ng ty d??c 3/2. N?m 1985, ch? k?t h�n v?i anh Tr??ng Vi?t Hi?u, c�ng nh�n c? kh� c�ng c? quan. N?m 1986, v? ch?ng ch? ???c c?p v� h�a gi� c?n nh� 87 m�t vu�ng tr�n ???ng L??ng ??nh C?a. H? sinh ???c hai ??a con, m?t trai m?t g�i. Cu?c s?ng s? k�o d�i h?nh ph�c, v� c?n nh� c?a ch? v?n n?m ngo�i ranh quy ho?ch, c?nh khu ?� th? m?i Th? Thi�m, v? ch?ng ch? s? s? h?u kh?i t�i s?n tr? gi� v�i ch?c t? ??ng n?u ng�i nh� kh�ng b? c??p.
M?t h�m, c� m?t nh�m ng??i c?a nh� n??c t?i cho ch? hay, nh� c?a ch? n?m trong di?n ph?i thu h?i, ?? ngh? ch? cho h? ?o v? ?? chi?t t�nh gi� ??n b�. Anh Hi?u n�i ??t c?a anh kh�ng n?m trong quy ho?ch khu ?� th? Th? Thi�m, v� anh ?u?i h? ra kh?i nh�. C? th?, m?i l?n h? t?i ?o v? ??u b? ?u?i. Cu?i c�ng h? d�ng bi?n ph�p c??ng ch?. Ng�y 4 th�ng 11 n?m 2010, h?n m?t tr?m nh�n vi�n c�ng l?c c�ng v?i nh�n vi�n ??a ch�nh, xe c?u th??ng, c?u h?a k�o t?i, h? c?t h�ng r�o l??i B40 r?i x�ng v�o ?o v?. Sau ?� h? l?p b?ng chi?t t�nh, �p gi� ??n b� cho v? ch?ng ch? theo hai ph??ng �n: Th? nh?t, ch? s? nh?n s? ti?n 236.449.000 ??ng v� ???c mua c?n h? chung c? 51 m�t vu�ng b?ng s? ti?n ?y, n?u mu?n mua c?n h? di?n t�ch r?ng h?n th� ch? ph?i tr? ti?n th�m theo gi� b?o to�n v?n. Ph??ng �n th? hai, n?u ch? kh�ng mua c?n h? t�i ??nh c? th� s? nh?n kho?ng ??n b� c?ng v?i ti?n h? tr? di d?i t??ng ???ng 18.000.000 ??ng tr�n m?i m�t vu�ng c? nh� l?n ??t, t?c kho?ng h?n 1,5 t? ??ng r?i t? ?i t�m ch? ?.
Anh Hi?u v� ch? Ph??ng c�ng h�ng tr?m b� con Th? Thi�m l�m ??n khi?u n?i, nh?ng kh�ng th�nh. Ng�y 29 th�ng 6 n?m 2012, ch�ng ?em qu�n t?i c??ng ch?. Ch? Ph??ng th??ng l??ng xin ho�n l?i hai tu?n, h? ch?p nh?n kh�ng ??p nh�. Ch? vi?t th? g?i kh?n c?p cho �ng Tr??ng T?n Sang hy v?ng c?u c?u ? ng??i s?p c?. �ng Sang ch? ??o cho v?n ph�ng Ch? t?ch n??c l�m c�ng v?n g?i �ng T?t Th�nh Cang, y�u c?u �ng Cang ti?p ch? Ph??ng v� b�o c�o s? vi?c l�n Ch? t?ch n??c tr??c ng�y 20 th�ng 8 n?m 2012. Ch? Ph??ng m?ng r? mang �l� b�a� ?y l�n ?y ban qu?n 2, nh?ng �ng Cang kh�ng ti?p. Ng�y 31 th�ng 7 n?m 2012, t?c l� tr??c th?i h?n 20 ng�y �ng T?t Th�nh Cang ph?i tr? l?i Ch? t?ch n??c, m?t ?o�n xe c?u h?a, c?u th??ng, xe t?i, xe ?i, xe cu?c c�ng v?i h�ng tr?m nh�n vi�n c�ng l?c k�o ?i gi?i t?a, ??p ph� s�u c?n nh� ? khu ph? 1, ???ng L??ng ??nh C?a, ph??ng B�nh An. C?n nh� ch? Ph??ng b? ??p v�o l�c 10 gi? 30 s�ng, to�n b? v?t d?ng trong nh� ch�ng ch?t l�n xe t?i ch? ?i ?�u kh�ng bi?t, ch? nghe ch�ng n�i ch? v�o khu t?m c?. V? ch?ng ch? Ph??ng kh�ng v�o khu t?m c?, ch? n�i trong ?� ch�ng nh�t m?i gia ?�nh v� c?n ph�ng t?m b? 21 m�t vu�ng, kh�ng ?? ch?a v?t d?ng th� l�m sao ?n ?. Hai ??a con, m?t ??a v? nh� c?u, m?t ??a v? nh� ngo?i, anh Hi?u v�o ? trong c? quan, ch? Ph??ng l?y b?n kh�c tre v?i t?m nilon d?ng m�i l?u tr�n c�i n?n nh� ?? n�t, ?i ki?m vi?c l�m thu� t?m s?ng qua ng�y, ai k�u lau nh� th� t?i lau nh�, ai k�u ?�n con th� ?i ?�n con. Anh Hi?u c� h�m th� ? c? quan, c� h�m th� v? t� t�c trong m�i l?u v?i ch?.
Trong c?nh m�n tr?i chi?u ??t, anh Hi?u l?i l�m tr?ng b?nh, khi ??a anh v�o nh?p vi?n, ch? Ph??ng nh? s�t ?�nh ngang tai, ng??i ta cho ch? hay anh Hi?u b? ung th? ph?i ? giai ?o?n cu?i. Kh�ng c�n kh? n?ng ?i?u tr?, nh?ng v? ?�u? Kh�ng th? ??a anh v? ch? ch?t trong m�i l?u b?t tr�n n?n nh� c?. May thay, ng??i ch? ru?t c?a ch? ? G� V?p b?o ch? ??a anh v? ?� t?m tr� trong nh?ng ng�y th�ng cu?i ??i. V� cu?i c�ng, anh Hi?u ?� ra ?i trong c?nh tan nh� n�t c?a. Tr??c khi tr�t h?i th? cu?i c�ng, anh n�i v?i ch? Ph??ng r?ng khi di quan, h�y cho chi?c xe tang ch? anh ?i qua con ???ng L??ng ??nh C?a ?? anh ch�o v?nh bi?t ng�i nh�, d� b�y gi? n� ch? c�n l� m�i l?u tr? tr?i. Nh?ng khi di quan, nh�n vi�n c?a nh� ch?c tr�ch b??c l�n chi?c xe tang, ng?i c?nh t�i x? v?i l� do l� ?? can thi?p khi t�nh hu?ng k?t xe. Th? l�, chi?c xe tang ?i th?ng v? nh� h?a t�ng B�nh H?ng H�a.
Ti?p x�c v?i ch? Ph??ng, t�i c?m nh?n ???c n?i ?au ?� l�m cho ch? bi?n ??i t�nh t�nh. T? m?t m�i l?u b?t, ch? nh?t t�n c? chung quanh v? d?ng l?i c?n ch�i tr�n n?n nh� c?, n?n r?i ?� mi, m?t chi?c gh? b?, m?t b�n th? nh? cho anh Hi?u, m?t ch?ng h? s? khi?u ki?n. ?� l� t?t c? nh?ng g� c�n l?i sau tr?n c??p ph� kinh ho�ng.
?� kh? ??n th?, nh?ng ch? Ph??ng c�n quan t�m, ch? che cho nh?ng th�n ph?n kh? h?n m�nh. Ch? ??a ch�ng t�i ??n th?m ch? Vinh, m?t trong v�i c?n nh� c�n s�t l?i gi?a c�i b�i ??t hoang t�n, ng?n ngang x� b?n c?a h�ng tr?m ng�i nh� b? ??p ph� tr�n ???ng L??ng ??nh C?a.
Ch? Ph?m Th? Vinh n?m ??i cha �ng s?ng ? Th? Thi�m, ch? b? khuy?t t?t b?m sinh, ph?i di chuy?n b?ng xe l?n v� n?ng g?. N?m 1968, l�n 11 tu?i, ch? ???c t? ch?c Terre des hommes ??a sang T�y ??c nu�i d??ng v� cho h?c h�nh, ??n n?m 1974, ch? qu�n m?t ti?ng Vi?t n�n kh�ng li�n l?c ???c v?i gia ?�nh, ch? xin ph�p v? Vi?t Nam �n l?i Vi?t ng? m?t th?i gian ba n?m, ??n n?m 1975, ch? k?t ? l?i. Cha m? qua ??i, ch? l�n ??ng Nai h?c ?�ng y r?i v? Th? Thi�m d?ng c?n nh� g? 15 m�t vu�ng c?nh ?y ban ph??ng B�nh An, m? qu�n n??c v� ph�ng m?ch ?�ng y t? thi?n, kh�m ch?a b?nh b?ng thu?c Nam, ai cho bao nhi�u th� b? v�o th�ng ph??c thi?n. Ch? n�i ? ?�y h?i ?y c�n hoang vu, g?n ph�ng m?ch c?a ch? c� c�i b� r�c c?a ch�nh quy?n c? ?? l?i, ch? l�n qu?n xin d?n d?p ?? c?t nh� ?, �ng ch? t?ch qu?n n�i m?y c?t nh� ch? ?� tao c�n m?ng, ?? c�i b� r�c v?a m?t m? quan, v?a � nhi?m m�i tr??ng, l?i l� n?i ch�ch cho�c c?a b?n x� ke ma t�y. Ch? Vinh thu� xe r�c t?i d?n d?p r?i thu� ng??i t?i ??p ph�, san l?p m?t b?ng, d?ng l�n c?n ch�i che m?a che n?ng. Ph�ng m?ch c?a ch? b?t ??u thu ph�, c� ???c �t ti?n, ch? thu� th? x�y nh�, mua v?t li?u tr? g�p, vay m??n b?n b�, cu?i c�ng ch? ?� d?ng l�n ???c ng�i nh� c?p b?n.
Th? nh?ng, khi cu?c c�n qu�t Th? Thi�m x?y ra, ch? Vinh kh�ng ???c ??n b� v� nh� c?a ch? kh�ng c� gi?y t?. Ng??i ta ch? b?o ch? ?i t?m c? ? m?t c?n h? chung c? ?? giao ??t cho nh� n??c, ch? n�i t�i qu� qu?t th? n?y l� sao ? ???c chung c?, h?i x?a ch? n?y l� c�i b� r�c, t�i xin c?t nh�, c�c anh c�n m?ng, t?i sao b�y gi? c�c anh l?i c??p c?a t�i? N�i g� th� n�i, kh�ng ?i th� c??ng ch?, cu?c c??ng ch? l?n th? nh?t kh�ng th�nh v� lu?t s? Tr?n V? H?i ??ng ra b?o v? ch?, �ng n�i n?u c�c anh c??ng ch? nh� ch? Vinh, t�i s? t? c�o c�c anh l�n t? ch?c b?o v? ng??i t�n t?t th? gi?i. Ch�ng t?m d?ng l?i. Cu?c c??ng ch? l?n th? hai, b� con Th? Thi�m k�o t?i l�m h�ng r�o s?ng b?o v? ch?. Ch�ng t?m d?ng l?i. Cu?c c??ng ch? l?n th? ba, c?ng v?y, b� con k�o t?i l�m h�ng r�o c?n ??u xe ?i, trong nh�, ch? Ph??ng chu?n b? s?n ??y m?t b�nh x?ng trong chi?c Honda, s?n s�ng ch�m l?a, ch? n�i v?i ch? Vinh, chuy?n n?y hai ch? em m�nh c�ng ch?t. Ch�ng d�ng loa tay ??c l?nh c??ng ch? v� k�u g?i ch? Vinh m? c?a, m? c?ng r�o ?? giao nh�, giao ??t. B� con b�n ngo�i h� h�t, ?? ??o, ch?i b?i l�m �t ti?ng loa, b�n trong, ch? Ph??ng m? n?p b�nh x?ng, tay c?m qu?t gas, tay c?m t? gi?y b�o l�m m?i l?a trong t? th? s?n s�ng. Cu?i c�ng ch�ng ph?i r�t qu�n.
(C�n ti?p)