Những bài thơ
có một bài thơ vừa chết trong lúc đánh răng có một bài thơ vừa được sinh ra trong lúc gội đầu có một bài thơ bay lên từ những bông hoa hồng tươi mát có một bài thơ bị dẫm lên bằng caca chó ở lề đường có một bài thơ có một bài thơ có một bài thơ sinh ra chết đi tồn tại toả sáng im lìm thầm lặng
có một có một và n không như một
Loài người không dám ăn cứt
Đến cả chó bây giờ cũng không còn ăn cứt nữa
Nhưng những bài thơ thì bị ăn cứt như thường
Cát
Em chạm vào cát dưới đôi bàn chân
mềm mại và sắc nhọn
Cát chạm vào em
với đôi bàn tay
khô rát
chạm vào chiếc áo ngực
bỏng rát môi son
chạm vào cơ thể em
buồn bã
Em như là một hạt cát
để gió bay đi
hay để lặn sâu trong biển mặn
Em nằm giữa chiếc giường khổng lồ cát là anh
giữa biển trời tự do
và những đám mây
những cánh chim hải âu trắng muốt
và
rồi tháng 5 cũng qua đi
những áng mây băn khoăn
bầu trời luôn thay đổi
những hàng cây ngược gió
trên những con đường
mịt mù
chạy chạy chạy
và chui vào một cái hang
đầy những hoa khô
cỏ khô
nước mắt cạn khô
Không đề
Tan rã, những dự cảm qua hàng loạt sự kiện, cái nhìn của thế hệ ngày càng rõ, như một chứng nhân.
Ngày càng chấp nhận một sự thật, ta nằm ngoài một vòng tròn, và ta đã đang đi như chính một người mang nước Bảo Bình, kỷ nguyên của nhạy cảm, dự cảm, nhìn thấy tan rã trước mặt, không cứu vớt, và nó sẽ chết như chính nó.
Có một buổi sáng, nhìn thấy mặt trăng trong nước mắt và ngồi dậy đi ra ngoài.
Sự kết nối hay những đứt đoạn, sự thừa nhận và ném bỏ. Ta ngoài ta trong ta.
Người ta còn lại gì với nhau, không còn gì hết khi một khoảnh khắc nhìn thấy, chìm lấp hoặc chấp nối lại rồi vớ tan.
Mặt nước hay sông hồ, đầm lầy, đời sống ở mặt đất có sự hữu hạn trong giới hạn của vô hạn.
Nhìn rõ mà tiếp tục nhắm mắt, nhìn rõ và như không thấy. Nó phải là chính nó. Như cái chết là một tồn tại của sự sống.
Bản tin tháng 4
Nghe tiếng con thở mẹ nhìn thấy tương lai
Nhìn qua màn hình kia mẹ thở dài
những tin tức những dòng chữ cuốn theo
nước mắt hay sóng biển dâng trào
triền miên khóc
mưa cạn khô
nước mắt vẫn chảy xuôi
từ những vòm ngực đã vỡ
những tiếng người nghẹn lại
ôi nhân gian
hà cớ chi
sinh ra dân tộc này
thế hệ này thế hệ kia
đục khoét
bán nước bán dân
bán cả máu mình
trên những khoang dầu lênh loang
cá chết
linh hồn chết
người sống như chết làm sao cứu vớt nhau
làm sao níu tay nhau đứng dậy
bán hết rừng hết đất
hết cả nước non
những thêm thâu rực cháy ánh đèn
phải chăng thống nhất trong những cái hang tăm tối
người với người cứ cào xới sẹo thời gian
sẹo lịch sử
sẹo tim
sẹo tình người
những cuốn sách không muốn đọc nữa
những bản nhạc bị cắt, bị cấm
những bộ phim trốn lậu
những thách đấu
sự xảo trá và nguỵ biện
người ta nói gì với nhau hàng ngày
từ trong lòng nhau
nói gì đây
dân tộc ơi
Lâu đài
Trong lâu đài xưa
những bóng ma
những cô gái trẻ loã lồ
bay trong không trung
lượn đi lượn lại trên đôi cánh của tình yêu và tự do
và họ dính chặt vào những bức tường
sau những cuộc hân hoan
chờ cái chết
trên những mối khô và ẩm mốc
những bóng ma hiện về
những cô gái trẻ lại hân hoan bay lượn
cả thân thể trần truồng
dính trên những bức tường khô
người đến thăm lâu đài
như bước vào cảnh giới hoan ca
âm nhạc
sự tưởng tượng
thời gian ngược lại
hay trong tương lai của cái chết
và những cuộc làm tình không ngưng nghỉ
của những khát khao
trên những bóng ma
thanh xuân
thời gian
thời gian
nhắm mắt lại và trở về thực tại
ra khỏi lâu đài hoa và ánh nắng trăng trên đầu xanh tóc bạc
thời gian thời gian
