(Nhân mừng Đại thọ Nhà văn Nguyên Ngọc)
Đặng Tiến (Thái Nguyên)
Nhà văn Nguyên Ngọc. Ảnh: Nguyễn Á
Một ngoại lệ kì khôi giữa những sáng chói vinh quang, quen nhàm, tẻ nhạt
Một ngoại lệ kì khôi không chịu khuất mình
Cứ ngẩng cao đầu
Cứ mở miệng
Sách cứ in đều đều
Viết và viết
Và trò chuyện
Một vài người nghe trong số nghìn nghìn
Không thấy uổng công không hề luyến tiếc
Chuyện trăm năm luôn phải giở ra bàn…
Một ngoại lệ kì khôi giữa chốn nhân gian
Chỉ có bút mực, chỉ có ngôn từ. Chỉ có…
Ra Bắc vào Nam, miền Trung, Tây Nguyên
Nắng và gió
Biển và trời xanh
Mưa sầm sập và triền miên khô khát
Những người hay cãi Đất Quảng Nam…
Hình như ông sinh ra để cho nhiều người… ghét!
Không thể sống chung với kẻ giả hình
Giả vờ yêu giả vờ ghét
Giả vờ văn hóa giả vờ văn minh
Giả vờ thơ giả vờ tiểu thuyết
Giả vờ thi ca
Giả vờ lệ đổ rưng rưng…
Không chịu sống chung nhưng quyết không ẩn dật
Không thở than ngậm ngùi đắng cay thân phận
Không ủ ê cúi đầu trằn trọc đêm khuya
Ông trở về
Với Đất và Người Ngũ Quảng
Nghĩ suy và lên tiếng
Lên tiếng và thực hành
Canh tân đất nước không thể ăn đong. Không thể…
Những tai bay vạ gió
Những ngậm máu phun người
Những khó dễ quắt quay
Những hằn học mĩ miều mượn gió rung cây
Những ngấm ngầm mưu hèn kế bẩn
Với ông hình như gió thoảng ngoài tai…