TỰ HỎI
(Gửi hương hồn Lê Văn Mạnh)
Cha mẹ nuôi em từ khi tạo hoá ban tặng một mầm người
Đâu chỉ chín tháng mười ngày ấp iu; vượt cạn?
Đâu chỉ sài đẹn ốm đau, sách đèn, cơm ăn áo mặc?
Cũng không mong chờ ngày con báo đáp
Chỉ mong con đi hết những ấm lạnh của đời mình!
Tôi chẳng biết em có tội hay không
Vì người ta đâu cố làm sáng tỏ
Nhưng khi mọi việc còn chưa rõ
Thì cái chết nào cũng OAN!
Ôi, con hươu nhựa còn biết khóc than
Còn biết nói tiếng người- thay lời em ở lại
Lời của hươu sống mãi
Sao chữ chúng tôi bất lực thế này?
Chả lẽ thơ văn chỉ để hát, cười
để ngợi ca để làm duyên làm dáng
Chỉ thở than cho tình yêu tình ghét
Còn những phận người bên lề lay lắt, những bà mẹ khóc con ra lệ huyết
Lại thành cấm địa chăng?
Tôi hỏi mình
Thì còn biết mần răng?
—-
Nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo tại Trung tâm Văn hóa và Ngôn ngữ Đông Tây
trong buổi giới thiệu sách Gió Mùa Đi Qua của Nguyễn Thị Phước
"Nếu tất cả các nhà văn bị bắt
Tôi cũng là một Phạm Viết Đào"
(Nguyễn Trọng Tạo, viết trước ngày Nhà văn Phạm Viết Đào ra toà vì tự do ngôn luận)
04/10/2023
N. T. P