Những khúc rời cho hai thành phố đỏ
1
Nơi chúng ta tụ tập ở đây – thế giới
có những cơn nghiện lâu dài
nơi chúng ta tụ tập ở đây, nhăn như tờ bạc cũ
thành phố nhô lên những dãy dài mệnh giá
giáo phận đầy tội đồ – cột mốc nhỏ nhoi cắm giữa bao la
đánh đấu đường tới một chân trời chung cuộc.
2
Thành phố có những tháng năm chảy qua như rượu nặng
những tháng năm vãi giống thù hằn
hoàn thiện thêm con quỷ nằm lòng
những tháng năm như được đào lên từ địa ngục
với nỗi hoảng sợ tấm vải liệm tung bay trên đầu
và phủ xuống trong những khắc giờ tươi đẹp.
3
Nhật ký bị ném bừa bãi trong những năm tháng này
chỉ còn tiếng bom rung lên bên xác chết
nghị quyết không thể thay chìa khóa
mở được một cánh cửa nào
để thoát ra bên ngoài thành phố
thế thì trong cuộc giết chóc này
những người hùng của chúng ta
chỉ còn được du dương đôi chút
bằng cách lau bóng cây súng của mình
trong một góc tường đổ nát.
4
Thành phố như không còn một miếng thịt
những đứa trẻ đã lỡ sinh ra
được nuôi dưỡng bởi thù hằn
được ru bằng những tiếng bom đêm trắng
để có thể quay về trong đau đớn đỏ lòm.
5
Thần chết cũng vừa chạy thoát
sau một trận tấn công
nhọc nhằn ngồi nghỉ
lấp ló dưới một chiến hào
chiếc liềm cũ kỹ
viết vài dòng hồi ký.
6
Một cánh chim vô tình lạc qua
nhưng không ai thèm thấy
(khi chúng ta đều đang bận trả thù)
cho đến lúc một người kêu lên rồi câm lặng
như chợt nhận ra, đó – tiếng kêu lạc lõng giữa bầy.
7
Tuyết rơi chôn hết những xác người
ngày hôm nay đã trở thành lịch sử
ngày mai hy vọng có tiếng cười.
Trên nền trắng – mọc lên thành phố mới
khởi hành theo những vết xe cũ
của những kẻ vô ơn
lại thở tiếp một hơi dài
trong giấc mơ tội lỗi
sẽ bán súng cho toàn nhân loại
thu lời bằng khẩu hiệu hòa bình.
Tuyết rơi cho đến tận chân trời
và không có nhiều dấu hiệu…!
8
Thành phố có đầy đủ những khu ổ chuột tồi tàn
và bản nhạc được xé sột soạt để làm tờ giấy gói
một bó hoa dâng cho tên bạo chúa tham lam
tay gì chặt lấy, cái miệng hô hào: “hãy giữ nguyên chế độ”.
9
Thành phố bị xé đôi rõ ràng đến nổi
như hai bờ môi
như tiếng khóc với nụ cười mãn nguyện
nhất là khi đêm xuống hai bên chia sáng, tối
những khu ổ chuột bị đẩy ra rất xa xôi đại lộ
xe sang, vũ trường, quán đẹp dập dìu
kẹp lấy những tiếng rao đêm như mắc nghẹn.
Đấy là nơi ta đến sống phần còn lại của đời mình
cố rửa sạch đôi chân lấm bùn, vì những lời quảng cáo.
10
Thành phố có
bức tường loang lổ những bóng người
hôm nay đi qua trong ánh chớp
rung động trên đại lộ mới không ngừng
những chấm nhỏ đào sâu vào trong lòng thành phố
những cái bóng muốn băng qua ranh giới khác
song song cám dỗ rình mò trong bóng tối triền miên.
11
Thành phố vui hơn khi bị xâm lược vô hình
vũ khí được trưng bày vô cùng quyến rũ
kẻ thù không đến bằng những đạo quân
ai nấy đều dễ chịu
tranh nhau tiêu thụ những cái nhìn
khinh khỉnh của những nhà buôn, đã lọt
qua những tay quản lí thị trường béo bở.
12
Thành phố có
mùa thu đang chạy xe hơi
mùa đông đến bằng máy lạnh
ly rượu vừa chạm môi
cô quán xinh tươi
tất tả pha thêm mùi đồ lót.
Tín đồ hô vang: Thượng đế “tiền, tiền”.
Từng ngày một ai lo cho cái Thiện
đào ngũ theo cám dỗ triền miên?!
13
Thành phố thèm xóa sổ những cô gái điếm
nhưng những cô gái điếm đã đẩy lui những tay cảnh sát
trong những lần đổi chác: Thân xác đổi thân xác.
14
Thành phố có
đôi môi mấp máy của tên độc tài
đang điên cuồng điều chỉnh số fan hân mộ
bằng cảnh sát và khủng bố.
15
Thành phố có
từ con hẻm đầy xì ke ta ngồi nghĩ về em dơ dáy
em yêu dấu những tiện nghi quyến rũ
em guốc cao, váy ngắn cố gắng
xóa đi dấu tích của đói nghèo
quán mờ đục bĩu môi, lắc lư theo điệu nhạc.
16
Thành phố có
từ con hẻm đầy xì ke ta nhìn ra đại lộ
người bán vé số già ngồi run run tay đếm
những đồng bạc nát nhàu, lấm lem như thành phố
trong trăng tháng Bảy bị đập vỡ, bần thần
mơ một tấm vé về lại quê hương.
17
Thành phố có những quái vật chặn đường
luôn đặt ra hàng tràng câu hỏi
làm chúng ta gãi đầu
rồi chìa ra hiện vật.
18
Thành phố có lũ trẻ con như món ốc nhồi
bị bắt yêu tổ quốc không bao giờ phải cách.
19
Thành phố có
bà mẹ ẵm ngửa đứa con ba tháng tuổi
chìa ra mấy tờ vé số
nhận hẳn lấy một tràng lặng im, báng bổ.
20
Thành phố có
những đứa trẻ lấm lem như đồng quê tinh khiết
buổi chiều chờ mẹ không về.
21
Thành phố có một bến cảng
nhưng không bao giờ nhập sách
chỉ rượu, bia và lòng lợn dạt dào.
22
Gió tiêu chảy
mây mảnh sành
trăng lưu manh
cánh đồng cơn nghiện
mọc đầy kim tiêm.
Mùa xanh, mùa đỏ
cứng ngắc, cứng ngơ
lai căng, sa ngã
lượn lờ phất phơ.
Hốt từng cát bụi
dựng chốn thiên đường
xứ sở đáng thương
giờ đang phá sản.
Còn bao cái đẹp
tồn tại nơi này
hay mờ mờ thấy
trên miệng đĩ dầy.
Gió tiêu chảy
mây mảnh sành
trăng lưu manh.
25
Thành phố có những lò nung khẩu hiệu
nhưng chỉ cho ra đời toàn là thép đểu
vì vậy ta mới có những công trình xiêu vẹo.
Vĩ đại thay giữa bầu trời lở cánh
ngọn núi bị phong cùi
người hăm hở chạy lên cắm cờ thắng lợi.
Vậy là ta có những ngôi sao ca nhạc
chuyên đến hát để ăn mừng.
26
Thành phố đêm không còn chậm rãi
những khẩu hiệu nhấp nháy đèn liên tục
thứ ánh sáng được mở ra rồi đóng lại
trong một gói thần kinh chuyên ăn bám vào thế giới.
27
Thành phố
bóc tách những cảm xúc đặt lên bàn đẫm máu
ngợi ca sắt, đá, xi măng và những cây cầu.
28
Thành phố có
mảnh đất cũ bị xới tung
tìm một chân trời mới
chen chúc những nấm mồ
cùng khẩu hiệu chào mời:
Khi sản phẩm cuối cùng hạ súng
ta sẽ xây một thời đại mới vinh quang.
29
Thành phố có
thời gian run trong cái mả của mình
những đoàn lập lòe cáng khiêng thành phố
rầm rập chạy về phía chân trời trọc.
30
Thành phố có quá nhiều chất liệu
nhưng tệ là chưa thể chế được món nào
cho những người cùng khổ.
31
Mưa, mưa xuống từ khơi xa mệt mỏi
nỗi buồn, nỗi buồn mê mải đến mênh mông
thành phố nhỏ mờ xa yên ngủ
trong tầm những khẩu pháo sẵn sàng.
Từng con người nằm mơ trên họng súng
đạn đã lên nòng, cò đã chạm da tay
từng con người muôn đời đói khát
làm mồi cho cám dỗ nơi nơi.
Mưa, mưa xuống từ khơi xa mệt mỏi
nỗi buồn, nỗi buồn mê mải đến mênh mông.
Lê Trinh
